por naturaleza, se puede ejercer para que a ti te salga bien o para que a ti nunca
mis te llamen a una obra de teatro. Se puede usar para abusar o para construir
posibilidades.

Necesitamos entonces hacernos estas preguntas sin asumir ficciones politi-
cas como verdades ontoldgicas, para poder tener mayor agencia y potencia
sobre nuestro propio quehacer. Es desde estas comprensiones que propongo

lo que desarrollo en los capitulos que siguen.

3. Justicia y dignidad: el doler como
logro colectivo

Yen las noches de luna imaginaria
suesia con la mufer imaginaria
que le brindd su amor imaginario
vuelve a sentir ese mismo dolor

ese mismo placer imaginario

y vuelve a palpitar

el corazon del hombre imaginario
Nicanor Parra

Al centro de lo que vengo proponiendo estdn la justicia y la dignidad.

Justicia en términos de honrar y enriquecer la sabidurfa implicita en las
expresiones de doler, el activismo intimo de las personas y las comunidades.

Dignidad como estructurar contextos relacionales que reconozcan, respe-
ten y celebren la dignidad de quienes nos piden ayuda. No es «dignificar»,
pese a que yo mismo he utilizado ese concepto, ya que este verbo implicaria
asumir que la existencia no tiene valor en si misma y que el valor estarfa dado
por las acciones de quienes estdn en posiciones de poder y que desde ahi defi-
nen quiénes son dignos y quiénes no, construyendo unas existencias dignas y
otras indignas, y justo es de todo esto de lo que no quiero ser cémplice. Pre-

fiero honrar la dignidad, asumirla como inherente a la existencia vinculada con
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aquello que sostiene la vida colectiva, esto es mucho mis que meramente lo
que se ha denominado humano. Pese a que en mi libro Dignidad por partes
escribi varias veces la palabra dignificar, prefiero honrar, como un acto de reco-
nocer, respetar y celebrar la dignidad. Transgredimos u honramos la dignidad,
no dignificamos, pues eso implicarfa asumir que se perdié la dignidad o que se
despojé de ella, y no creo que haya tal poder humano que sea capaz de aquello.
La propuesta es construir plataformas que la honren y le rindan homenaje.

Serfa impreciso que se interpretara de mis palabras esto de la dignidad inhe-
rente desde una comprensién estructuralista, una vinculada a la invencién de
verdades internas como verdades universales. Este no es un proyecto identita-
rio, sino una posicién ética de la vida politica que, desde mi perspectiva, es
quizd de las mds importantes para salvarnos del abuso de poder. Es en resumen
la simple, bisica e insoslayable idea de que nadie vale mis, por lo tanto nadie
vale menos. Ningtin ser humano vale mds que otro ser humano ni los seres
humanos valen mds que los seres no humanos ni los seres vivos valen mds que
otras formas de existencia como los mares, el oxigeno, las montanas, la tierra,
quepan o no en definiciones de qué serfa lo vivo.

La hegemonia de pricticas injustas y abusivas pone la linea base del buen
trato y el cuidado mds abajo de lo que debiera. Muchas veces nos alegramos
por cuestiones que son lo minimo que debiera pasar («qué bueno que nos
atendié bien el médico»; «qué alivio que me respondieran bien el reclamo por
el cobro excesivo del agua» ), incluso a veces agradecemos cuestiones que estin
muy por debajo del estindar ético minimo («qué bueno que el profesor no me
insinué nada sexual, aunque no me preguntara si me incomodaba ir a su
departamento a revisar el trabajo»; «qué alegria que el pap4 solo golpeara la
mesa y no nos golpeara a nosotros esta vez»). Que tengamos que celebrar el
minimo es ya una sefial de cudn abajo lo han puesto las instituciones que
debieran sostenerlo.

Por eso nombrar el estindar que representa la linea base, ni altruismo ni
buenismo, y negarse a celebrarlo como si fuera algo especial, se vuelve indis-
pensable, sobre todo cuando uno estd en posiciones de ventaja.
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Ya lo han manifestado de manera mds sabia y simple los movimientos socia-
les: «que la verglienza cambie de lado» y «que la dignidad se haga costum-

bre».

El doler es un logro relacional y distribuido

Cuando digo doler me refiero a lo que ha tenido varios nombres en la historia
de Occidente: dolor psicoldgico, malestar o estrés emocional, desregulacién,
sintomas psiquicos o psiquidtricos, dolor espiritual. Yo prefiero llamarlo doler
ético o doler subversivo o simplemente «dolers.

Con ético quiero decir todo aquello vinculado a los valores y lo que se ate-
sora en la vida. Estd estrechamente ligado con lo que White (2016), siguiendo
a Bruner, llamé estados intencionales, los suefios, propdsitos, compromisos de
vida, las esperanzas, los anhelos, las afioranzas, lo intransable. Todo aquello
que moldea y, al mismo tiempo, da sentido a la accién humana. Doler subver-
sivo, porque resalta que esta ética es una subyugada, contrahegemoénica o disi-
dente. Lo politico es el hecho mismo de la expresién como accién y su
impacto en el mundo, dependiendo de la posicién de poder en la que estemos
parados en las relaciones.

Trabajando con mi colega Carolina Letelier en el Diplomado Avanzado de
Pranas, diseflado para ensefiar formas de trabajo con quienes han ejercido
abuso, surge esta idea asi nombrada: el doler es un logro colectivo.

Una estudiante nos escribié un correo preguntando qué hacemos con lo
que nos pasa como terapeutas, con el asco, las nduseas, el enojo, la rabia, la
pena o el miedo, cuando trabajamos con personas que han ejercido abuso.

Nuestra respuesta involucré tres ideas. Primero, que el problema serifa sen-
tir indiferencia frente a relatos de abuso, por lo tanto todas estas sensaciones
serfan algo asi como requisito para poder hacer este trabajo y no volverse un
peligro. Segundo, que si asumimos el aforismo de White de que «las personas
no son el problema, el problema es el problemax, entonces necesitamos inten-

cionar la direccién de estas expresiones de doler hacia lo que las personas
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hicieron y no hacia ellas. Y en tercer lugar, que nuestra tarea entonces seria
lograr que quienes han ejercido abuso pudieran sensibilizarse con lo que sus
acciones hicieron a otras personas y pudieran lograr doler con lo que hicieron,
y no consigo mismos, es decir, que logren moverse desde la indiferencia o la
indolencia hacia el remordimiento o la condolencia.

Desde ese dia, he pensado en algunas de las multiples implicaciones que
puede tener entender el doler como un logro y como uno colectivo, de qué
procesos hay involucrados que hacen posible doler para algunas personas y
para otras no, el darle forma a expresiones contrarias a la indiferencia frente a
eventos de abuso de poder, injusticias y transgresiones, esto es, lograr doler.
Qué factores posibilitan la sensibilizacién de la experiencia de la otredad, qué
posibilita la resonancia y qué la obstaculiza.

Tampoco es casual que utilice el concepto de expresién para nombrar lo
que la gente hace. Expresar viene del latin exprimere, que es exprimir, estrujar,
hacer salir, derivado de premere, apretar (Corominas y Pascual, 1984-1991).
Expresar serfa, entonces, lo que sale de nosotros cuando algo o alguien nos
aprieta. La expresién no es un acto natural, no es expresion de la naturaleza
humana ni de ninguna estructura interna, sino al contrario, es una respuesta a
algo que estd pudiendo ser identificado, es resultado de una distincién y un
discernimiento, algo que no pasa desapercibido ni algo cuya forma dada por
los discursos dominantes parece inocuo, parte de la vida o lo que es. La expre-
sién en general y la expresién de doler subversivo en particular da forma al
mundo, a nuestra experiencia directa e indirecta, de participar en lo que esta-
mos viviendo, de modificar el destino de lo que se nos da o se nos impone, es el

primer gesto de agenciamiento.

De problema individual a logro colectivo

Por siglos el doler ético se ha construido como un problema individual y esto
no ha sido al azar, es de hecho parte del protocolo patriarcal del silencia-

miento.
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Le han dado diversas formas, todas como caracteristicas particulares de
alguna identidad adscrita y que producen silenciamiento. Como sintoma de
una patologfa o trastorno mental: «histeria, descontrol de impulsos, anhedo-
nia, ataque de pdnico, crisis de angustia, disforia de género, disforia en general,
incapacidad para sostener relaciones, disociacién, manfa, depresién, impulsivi-
dad, duelo patoldgico». O como manifestacién de una identidad precarizada
por género, edad, nacionalidad, clase social, estatus migratorio, racializacién o
sexualidad: «debilidad, baja tolerancia a la frustracién, hipersensibilidad, exa-
geracién, bondad extrema, ingenuidad, inferioridad, inadaptacién, inmadurez,
tontera, ordinariez, problemdtica, feminazi, muy pequefna en edad, migrante
indocumentada, pobre, negra, latina, maricdn, lesbiana o trans». O como
expresién de una identidad pobre y criminalizada: «delincuente, flaite % excon-
victa, presa, subversiva». O como expresién de una identidad masculina natu-
ralizada: «onvre, narciso, psicépata, descontrolado, alcohdlico, energia
masculina, dominacién, control, eyaculacién, energia sexual desbordada.

A todo esto y més es que respondemos en terapia. Personas cuyo doler ha
sido patologizado, ridiculizado, descalificado, invisibilizado, criminalizado.
Estos son discursos dominantes, por lo tanto marcos de inteligibilidad muy
disponibles para interpretar el propio doler y el de los demis.

Estas comprensiones conllevan ciertas respuestas institucionales acordes
que producen subjetividades de culpa, es decir, son pricticas culpabilizadoras
en base a la ética del amordazamiento.

Si son sintomas, lo adecuado es brindar analgesia, bajarle la intensidad,
ofrecer un diagnéstico que enmarque el conjunto de sintomas, ordenar un tra-
tamiento psicofarmacolégico y psicoterapia para normalizar la conducta de
quien estd expresando doler. Todo esto en nombre del bienestar del
«paciente».

Si son manifestacion de una identidad precarizada, se intenta normalizar a
la persona, exigirle que sienta de maneras mds adecuadas, que se autorregule,
que sea la mejor version de si, hacerle saber que estd exagerando y que no hay
motivo por qué sentir lo que estd sintiendo, justificarlo o representarlo en
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términos de «es porque es mujer, niflo, migrante, negra, loca, puta, débil,
maricén, lesbiana, trans», y asi.

Si es una identidad pobre y criminalizada, nos involucramos en pricticas de
justicia punitiva, de totalizacién de la identidad y de justificacién de la precari-
zacién y marginacion.

Si se le atribuyen caracteristicas internas de identidad masculina, puede
haber dos caminos. Uno, en un intento mds critico dentro de este sistema con-
servador de pensamiento, serfa que la violencia y el abuso son expresién de la
naturaleza del hombre, su esencia. Y en su versién complaciente con el patriar-
cado, es parte de la normalidad de los hombres, se promueven discursos de
energfa masculina, de control, de liderazgo, de energfa rebosante, de descontrol
sexual, de dominacién.

Todas estas interpretaciones del doler como un problema individual lo que
hacen es involucrarnos en respuestas que lo privatizan territorializindolo en
un cuerpo encapsulado, a esto le llamo geopolitica del doler que se construye
entre otras cosas en base a una gramdtica del doler. Asf se deja afuera toda la
complejidad de la expresién posibilitando a la cultura dominante volverse nor-
malizadora, punitiva y patologizante de cualquier expresién humana que des-
estabilice el orden impuesto.

Si pensamos el doler como logro, las rutas que podemos tomar abren
muchas posibilidades vinculadas a lo que llamo terapia narrativa de la digni-
dad, fundada en la conviccién de que las personas son expertas en sus vidas y
que siempre respondemos, no importa lo que esté ocurriendo, siempre encon-
tramos formas de cuidar lo que atesoramos en la vida y estas acciones de resis-
tencia siempre tienen impacto en las relaciones de las personas con su propia
vida, otras personas y contexto local y mds amplio.

Afirmar que el doler es un logro colectivo es a su vez afirmar que es uno
relacional y distribuido. Es relacional, pues el doler en tanto expresién es la
persona tomando accién frente a las circunstancias de su vida, pero no es una
que provenga de la naturaleza humana, sino de distinciones éticas y morales
que posibilitan la expresién de doler, la accién politica de expresar en lugar de
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la indiferencia o el silencio décil. Estas distinciones solo son posibles por la
asignacién de valor que se otorga a experiencias alternativas que sirven de con-
traste a aquello a lo que el doler estd respondiendo y esta atribucién de valor a
ciertas experiencias es resultado de las relaciones que las personas hemos tenido
a lo largo de nuestras vidas. Es distribuido ya que estas expresiones de doler
individuales son parte de un doler colectivo que se distribuye en lo que algu-
nas personas llaman malestar social y que suele ser privatizado en los cuerpos
individuales y sometido a los procedimientos del protocolo patriarcal del silen-
ciamiento. Dolemos siempre colectivamente aunque el protocolo se encargue
de fabricar y distribuir una con-fabulacién patriarco-colonial segtin la cual
nuestro sufrimiento serfa el resultado de alguna inadecuacién personal, una
falla en nuestro interior. Andrea lo sabfa sin nombrarlo cuando ensefiaba a
otras mujeres a denunciar, aflos antes de animarse a su propia denuncia: el
doler no era un asunto privado, era una preparacién colectiva. El atributo
colectivo del doler es amenazante para el sistema que produce inequidades en
base a abusos de poder. Por eso, antes de sacar a la policfa a la calle a dispararle
a la gente en los ojos y llenarles de gases téxicos, existen procedimientos pre-
vios del protocolo, otras policias: la periodistica, la judicial, la psiquidtrica, la
psicoldgica, la clinica y la salud mental, entre otras. Cada una con sus municio-
nes: relatos fabricados, impunidad e indultos, diagnésticos, culpa, vergtienza.
Entonces, ¢qué podemos hacer en el trabajo con personas en contextos de
psicoterapia individual, familiar, de pareja, colectiva o comunitaria? Lo pri-
mero que responderia es que debemos dejar de hacer psicoterapia, aunque use-
mos los contextos de esta institucién, ya que el supuesto a la base de estas
précticas es que los profesionales son expertos en las vidas de las personas y no
al revés como en lo que vengo proponiendo. Al dejar de hacer psicoterapia,
tenemos la oportunidad de colaborar con las personas en el enriquecimiento y
la colectivizacién de sus expresiones de doler. El primer paso para lograr esto es
no interponernos en sus expresiones de doler, queja o sufrimiento, y en
segundo lugar unirnos en lo que sea que las personas nos inviten a unirnos
asumiendo las tareas o asignaciones que las personas nos den. Esta es la
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subversién que se hace posible al reconocer el doler como un logro colectivo
en lugar de un problema individual y esto es a lo que la terapia narrativa de la

dignidad responde.

;,Qué es la terapia narrativa?

La préctica narrativa es sobre todo una toma de posicién. Frente a esa toma
de posicién explicita, generamos pricticas que sean subversivas. No se puede
hacer una prictica subversiva sin tomar posicién, por lo tanto no se puede
hacer una prictica narrativa sin tener nociones politicas de las relaciones de
poder, de la vida, de las éticas donde una estd queriendo pararse, desde las cua-
les una entiende la vida. Quienes dicen ser apoliticos casi siempre reproducen
discursos de derecha, aunque no lo sepan, porque la idea de que la politica no
importa ya es un posicionamiento politico. La prictica narrativa es politica
igual que cualquier otra prictica. Todas las pricticas son politicas. Nuestra
existencia es politica.

Politico porque estamos en relaciones de poder permanentemente, en las
que nuestras acciones, desde ciertos lugares de ventaja, tienen efectos reales en
personas cuyas vidas dependen en parte, o alguna dimensién de sus vidas
depende en parte, de lo que nosotros decidamos hacer o no, y de cémo lo
hagamos. Pienso en el rol del terapeuta, del profesional, del representante de
una institucién. Lo politico estd en el hecho de tener conciencia de que yo
tengo una responsabilidad de cémo ejerzo ese poder. Y para tener esa responsa-
bilidad es menester tener una conciencia de qué hacemos, qué cimienta lo que
hacemos, qué efectos potenciales sabemos que tiene lo que hacemos y cémo
vamos monitoreando los efectos reales ya concretos.

La terapia narrativa se pregunta lo mismo que cualquier otro modelo tera-
péutico. Por qué la gente hace lo que hace, siente lo que siente, piensa lo que
piensa, emociona como se emociona, vive como vive. Y en general trabajamos
respondiendo al doler espiritual, psicoldgico, ético, politico, el nombre que sea

que le podamos poner, que conlleva una experiencia completa emocional de
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significados, de sentimientos, de memoria, de sensaciones corporales, de per-
cepciones acerca de la vida, de las relaciones, de imaginaciones acerca del
futuro y del pasado. Estamos permanentemente trabajando con toda la expe-
riencia de las personas. Todos los modelos terapéuticos tienen una visién de
esto, inventan una teorfa para dar respuesta a por qué hacemos lo que hace-
mos, por qué nos emocionamos como nos emocionamos, por qué sentimos lo
que sentimos. Las prdcticas narrativas no son la excepcion, pero la respuesta
que encuentran es distinta.

Esa respuesta proviene de estudios politicos, antropoldgicos, culturales,
literarios, y sefala que las personas llegan a terapia cuando tienen una sensa-
cién de pérdida de agencia, cuando tienen la sensacién de que no pueden, de
que no saben cémo hacerlo con sus vidas. Entonces la pregunta fundacional es
cémo podemos tener una prictica para que las personas recuperen su sentido
de agencia. Digo recuperar su sentido de agencia, no su agencia, porque una de
las convicciones responsables es que las personas nunca dejaron de ser agentes.
Nunca dejaron de tener influencia sobre sus vidas y relaciones. Lo que se
pierde es la sensacion, la experiencia de tenerla. Entonces la terapia narrativa
necesita preguntarse qué es lo que sustenta el sentido de agencia, para saber
cémo responder a la pérdida de esa sensacién, y nuestro trabajo se va a funda-
mentar en eso. No es el inconsciente. No es la envidia del pene. No son los sis-
temas, las triangulaciones ni las alianzas. No es la naturaleza humana. Todo
eso puede ser la respuesta desde otras perspectivas, desde el psicoanilisis, la
terapia sistémica, el humanismo. Pero ninguna de ellas habla de agencia en el
sentido politico en que la terapia narrativa lo hace. Hablan de solucién, de
homeostasis, de otras cosas. El solo hecho de hablar de agencia ya es hablar

desde la terapia narrativa, porque la agencia es un término politico.
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Agencia relacional y distribuida

¢Se avanza por el mundo o se hace avanzar al mundo cuando se camina?
La fisica argumenta la primera con una solidez incuestionable, pero
después la vida te va haciendo dudar.

(ILG)

En la literatura se escribe habitualmente personal agency y se ha traducido
al castellano como agencia personal. Yo entiendo la intencién de White en una
direccién mds amplia que lo que la traduccidn sugiere, ya que la nocién de lo
personal ha tendido a encapsular la agencia en una dimensién individual que
White no estaba proponiendo. Yo la nombro como agencia relacional y distri-
buida, por lo tanto colectiva. La agencia nunca es individual, siempre es colec-
tiva, aunque sea la sensacién personal de alguien.

Tomo esta forma de nombrarla desde Paul B. Preciado, desde el transfemi-
nismo y particularmente desde Un apartamento en Urano (Preciado, 2019, p.
40). Preciado, y con ¢l toda una tradicién de teorfa politica feminista que
incluye a Judith Butler, nombra la agencia como la capacidad de las personas
de actuar por fuera de la sujecién que implican las instituciones y estructuras
de poder. La agencia es toda aquella accidén creativa posible que estd desa-
fiando los mandatos o las expectativas sociales. Un hombre que decide no abu-
sar estd ejerciendo agencia, porque estd yendo en contra de sus mandatos. Una
mujer que decide no ser mam4. Una persona que estd viviendo un abuso
sexualizado’ y que decide sobrevivir. Esa agencia es necesariamente creativa.
Estamos en el 4mbito de la creacién, no de lo psicoldgico, del arte, de la imagi-
nacidn, de la invencién de mundos. Porque trabajamos con la creatividad de
las personas para, por ejemplo, sobrevivir a una violacién, que es la prictica
fundacional de sujecién, junto con la tortura y otras formas mds simbdlicas,
como la implantacién de los miedos y la naturalizacién de discursos dominan-
tes.

Las personas, siguiendo a Rita Segato (2018), se agencian politicamente.
Tienen una conciencia de que participan en sus destinos individuales y
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colectivos, en sus destinos politicos. Aunque esté el desastre mundial, la tnica
forma de mantener la esperanza es saber que somos agentes politicos, que tene-
mos influencia en nuestros destinos.

La definicién mds narrativa de agencia, mds cercana a lo que White (2016)
propuso en Mapas de la prictica narrativa, serfa la sensacién que tienen las per-
sonas de poder dar pasos en la vida cuya forma esté dada por habilidades de
vida y saberes del vivir que han desarrollado en sus propias vidas sociales y rela-
cionales, y que esos pasos, la direccién que tienen, estén en armonia o en sinto-
nia con aquello que las personas valoran, con lo importante en su vida. La
sensacion de que mi existir en el mundo no es inocuo, es importante, es rele-
vante. Mi existencia tiene legitimidad. No da lo mismo lo que yo haga, piense,
opine, decida, porque el mundo no es pasivo a mi existencia. No me ignora,
sino que es responsivo a mi experiencia. La sensacién de agencia tiene que ver
también con que el mundo me responde.

El feminismo, el movimiento en s{ mismo, es una expresién sofisticadisima
de agencia. Por eso es un movimiento social, por eso es creativo, por eso estd
respondiendo al sistema patriarcal y neoliberal permanentemente, de formas
creativas. Porque el patriarcado no es creativo. El patriarcado y el neolibera-
lismo te dicen lo que hay que hacer y te aseguran el éxito con eso. Si uno es
obediente, pasa a llevar a todo el resto, transgrede al resto, avasalla al resto.
Preocupado por el bienestar individual, el éxito individual, econémico, que el
patriarcado neoliberal define muy claramente: qué es, cémo se ve, qué implica.

Te define qué es libertad, define qué es vida.
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Soy...

¢Un reflejo? s Un espectro? s Un momento? $Un trazo perdido? s Una
relacion? ; Relaciones? ; Entramados?

¢Un drbol esquizofrénico?

cUna dimension? ;Una existencia? ; Una metaexistencia?
cMovimientos? i Lagrimas? ; Respiracion? s Ahogo?

s Tacto? ;Besos? ; Recuerdos? s Memorias?

sSoy? ¢ Voy siendo?

sSomos? s Vamos siendo?

cImporta?

(ILG)

Conclusiones de identidad

Michael White, leyendo a Jerome Bruner, Foucault, Derrida y Bateson, llega a
una comprensién que es una de las raices de lo que propongo. Son las conclu-
siones de identidad lo que nos tienen haciendo lo que hacemos. Yo hago lo
que hago porque concluyo que soy hombre, que soy profesional, que soy un
bueno para nada, que soy inteligente, que soy feo, que soy bonito. Esa conclu-
sién de identidad no es racional, es una experiencia de que yo estoy siendo
alguien, distintas identidades, y eso hace que me mueva en el mundo de una
cierta manera. Si concluyo que soy culpable de los abusos que vivi, tengo
cierto marco de accién distinto a si me experimento como alguien que sobrevi-
vid, que fue victima y que estd resistiendo todo eso al mismo tiempo.

Lo que las personas hacen no es el resultado directo de las historias que les
son contadas, sino de las conclusiones de identidad que derivan de esas histo-
rias. Esto casi nadie lo ensefia asf en la formacién en précticas narrativas. Yo lo
aprendi directamente de Michael White porque tuve acceso a materiales y con-
versaciones que no necesariamente quedaron escritos en los textos mds difun-
didos. Pero para mi es muy dtil, porque entonces entiendo que nuestro trabajo
es con conclusiones de identidad que alejan a las personas de su sensacién de

agencia y las mantienen reclutadas en formas de entender sus vidas que son
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hegemonicas, la culpa miségina patriarcal entre ellas. Y que hay otras conclu-
siones de identidad que posibilitan otro tipo de acciones.

Ahora bien, yo no puedo producir conclusiones de identidad en otra per-
sona diciéndole lo que es. Sile digo «td no eres culpable», no me va a creer. Si
le digo «no, ti eres capaz de hacer bien las cosas», tampoco me va a creer.
«No, tu eres inteligente y bonita y capaz», y la persona no reconoce eso como
propio. ¢De dénde me estd diciendo esto? Me lo dice porque me quiere, por-
que es mi terapeuta, porque es mi mamd, porque es mi pareja, pero no le creo.
Las conclusiones de identidad no tienen que ver solamente con lo que te digan
que tu eres, sino con relatos. Las conclusiones de identidad son la conclusién o
la deriva de los relatos en los que las personas estin paradas. Por eso nos intere-
san las historias. Los relatos son marcos de inteligibilidad que permiten inteli-
gir la vida desde otros territorios, desde territorios preferidos, y concluir de la
vida, de ti, de tus relaciones, algo diferente. Cuando es una conclusién de iden-
tidad preferida, subyugada o contrahegeménica, reconecta con el sentido de
agencia.

Por eso nuestro trabajo se fundamenta en buscar espacios, donde sea, para
hacer reautorfa, para hacer enriquecimiento de relatos preferidos. Todo estd al
servicio de eso. La externalizacién estd al servicio de abrir espacios para eso. La
remembranza estd al servicio a veces de abrir espacios y otras veces de hacer
una reautoria de una relacién. Las ceremonias de definicién son estructuras
que White propone para poder enriquecer relatos preferidos.

Michael White abre el capitulo sobre re-membranza con una formulacién
que sostiene buena parte de lo que vengo proponiendo: «las conversaciones
de re-membranza se forman en la idea de que la identidad se basa en una "aso-
ciacién de vida' y no en un yo nuclear» (White, 2016, p. 159). El doler frente a
una pérdida no es dafio psicoldgico privado. Es la conmocién de una asocia-
cién de vida.

Para poder acceder a esos relatos, necesitamos ejercer una influencia. Si hay
fuerzas operando para que una mujer concluya que es culpable de lo que vivi,
eso no lo concluye porque tiene un gen de la culpa que se activé en su cerebro.
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Ocurre por lo que yo llamo protocolo patriarcal del silenciamiento, que son
una serie de practicas, de discursos, de leyes que estin producidas permanente-
mente por ciertas instituciones estatales, capitalistas, y que llevan a las personas
a concluir que son culpables de los abusos que han vivido. Cuando alguien
llega a esa conclusién, dejamos de hablar de la persona que ejerce el abuso. Es
muy conveniente para el patriarcado y para la cultura de la violacién que las
mujeres se sientan culpables de los abusos que han vivido, porque entonces
empezamos a hablar de las mujeres, de su culpa, de su bipolaridad, de su depre-
sidn, y no estamos hablando del fenémeno del abuso, ni del hombre que deci-
di6 abusar en lugar de respetar y cuidar.

Necesitamos ejercer una influencia, no podemos ser neutrales. Esa influen-
cia la necesitamos ejercer teniendo un posicionamiento politico frente al sis-
tema patriarcal, al sistema neoliberal, a los sistemas politicos que producen
relatos y conclusiones. Todo el proceso que lleva a las personas a concluir de s
mismas que son una miseria, un fracaso, una culpa, una puta, un pobre tipo,
un niflo problema. Necesitamos estar posicionados. Esa influencia implica
todas las convicciones de la narrativa. No es que mi influencia esté desde la
nada o que yo desaparezco para que aparezca la persona. Tampoco usamos esa

metifora. Tejemos en conjunto algo, que es distinto. Y yo estoy muy presente.

Terapia narrativa de la dignidad

Formas de hacer terapia narrativa hay muchas y en mi opinién debieran
incluso tener nombres diferentes. Hay unas escuelas muy conservadoras, otras
que en realidad son sistémicas o eclécticas, incluso asumiendo ontologfas nor-
mativas, otras que copian exacto lo que aprendimos de White y Epston asu-
miendo metiforas e imdgenes extranjeras, y otras que se parecen mds al
proyecto que junto a Carolina Letelier en Pranas Chile hemos ido de a poco
construyendo, que se fundamenta en traducir las pricticas a los contextos

locales y todo lo que implica ese esfuerzo.
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