Um dia azarento

O Natal aproximava-se acelerado e tudo parecia ter metido a primeira e logo depois
a quinta para se despacharem a grande velocidade. Havia tanto que fazer. Isso era o que eu
desejava, pois ainda faltavam um més e quinze dias para as férias. Passado um més de aulas
e ja queria férias outra vez.

Eu preferia as compras, enfeitar a casa e o jardim e deixava os doces para a minha
mae e a empregada.

-Fs uma rapariga, tens de aprender a cozinhar.

Tenho, era o que faltava. Isso era nos tempos que ja la vio. Eu tinha de cozinhar e
o meu irmao também. Onde estavam os direitos das mulhres? Quando chegasse a hora,
resolveria o pproblema. Para ja, era adolescente, palavra a que me agarrava, sempre que me
convinha.

Naquele momento, estava a ficar exausta com tanto teste e trabalhos para fazer. A
desarrumacio era total, ndo era sé noquarto, era também no material e no método de estudo.
Todos os anos fazia promessas e nunca as cumpria. Nunca fui arrumada e até mentalmente
era desarrumada. O meu irmao dizia que era atrasada mental e, a conta disso, ja tinhamos
tido valentes pegas.

Aquele dia foi uma dor de cabecga.

Sabem aqueles dias em que nada nos corre bem, em que acordamos para o lado
esquerdo da cama e parece que andamos com 0 enguico atras?

Quantas vezes penso que uma qualquer bruxa das historias saiu da prisao livresca e
resolveu vir ca para fora para agourar a sério e emaranhar tudo quanto pretendo fazer.

Naquele dia, alids, naquela manha muito particular (era o aniversario da minha mae),
os azares comegaram cedo, mal pus os pés fora da cama.

Nem me cheguei a por em pé... o tapete fugiu e estendi-me ao comprido. Foi tal o
estrondo que, se a casa nao estivesse ja desperta (eram 8 da manha), fica-lo-ia. Assim,
limitaram-se todos a entrar aos berros e de supetio no meu quarto: “Que aconteceu, filha?”
“Ai, meu Deus, Geninha, que te aconteceu?” “F..., mana. Caiste?” “Cruzes, menina, que
acontexeu?”

Ainda meia zonza, ergui-me e fiquei a olhar os rostos inquietos que me olhavam.
Faziam um quarteto tio comico que desatei as gargalhadas: o meu pai tinha meio rosto
barbeado, a minha mae sé um olho pintado, a Elvira (a empregada interna que nos tinha

criado e a minha mae) tinha rolos na cabe¢a e 0 meu irmao parecia ter andado a bulha com



os gatos e cheirava a pasta de dentes (ainda bem... naquela manha lavara os dentes... ja o
pente continuava a desconhecer o cabelo...).

A minha reacio foi tio disparatada que o desconcerto foi geral. Durante uns minutos
ainda me olharam como se da queda tivesse resultado algum mal, mas depois deixaram o
meu quarto em filinha indiana a pensar que eu estava no meu normal, ou seja, desaparafusada
de nascenca.

Tomei um duche rapido. Nio caif, mas escorreguei na banheira duas vezes e vi estrelas
com a violenta cabecada na torneira do chuveiro. Como sou cabeca dura, nio a rachei nem
dai resultou algo visivel a olho nu. Acho que a n6doa negra apenas se manifestou no cérebro
que comegava a manifestar mau humor.

Ja no quarto, enfim, foi um descalabro: rasguei dois pares de meias, descosi a bainha
da saia (0 que implicou mudanga de vestuario), perdi um brinco e nao atinei com a pintura
(acabei a meter o lapis no olho...)... Os desastres nao se ficaram por aqui: escaldei a lingua
com o leite, pus uma nédoa de manteiga na camisa e virei a cafeteira na mesa (por sorte nao
foi por mim abaixo). Como nao havia tempo para fazer mais café, tomei o leite simples com
uma torrada semiqueimada (esqueci-me dela na torradeira).

Estava a ser um dia inesquecivel e aterrorizador. E ainda ndo tinha saido de casa! Era
mesmo o 31 de outubro, o Dia das Bruxas, muito embora, na altura, ainda nio tivesse
consciéncia da data.

Saf de casa perseguida pelos azares: perdi o autocarro, parti o tacao da bota e, como
tive de ir ao sapateiro, também perdi a primeira aula; na segunda aula, um colega trocou as
canetas e encheu o quadro branco com marcador de alcool e tivemos de aturar a fdria da
professora; na terceira aula, o projetor de video, inexplicavelmente, ndo funcionou; durante
o intervalo, dei uma queda porque o fuinha do Rui me deu um encontrio e era uma vez uns
o6culos; depois das aulas, no regresso a casa, fui assaltada e fiquei sem a mochila de educacio
fisica (1a se foram as sapatilhas de marcal).

Quando entrei em casa, levava o mundo aos ombros. Sentia-me completamente
exaurida.

O dia ainda nao tinha chegado ao fim! Que mais poderia acontecer?

-O minha rica menina. .. - comecou a Elvira e CATRAPUM. Foi a vez de ela mandar
um trambolhao bem a minha frente.

Felizmente, ndo aconteceu nada de maior e la foi ela a resmungar para a cozinha

contra os chiaos que tinham de estar encerados como espelhos (mania da mae que ja tinha



sido da avo!). Bem, ndo vou escrever aqui o que ela disse, porque se esqueceu de que nao
falava mal e nao dizia palavrdes, o que é muito tipico dela, diga-se de passagem.

Um pouco mais tarde, era tal o estardalhaco na cozinha que fui ver o que se passava
e encontrei uma Elvira furibunda, capaz de esganar o primeiro que se atrevesse a fazer o que
quer que fosse. Nem me atrevi a falar. Também nao fol necessario, porque ela explodiu:

-Queimei o estruxido, o bolo nao dexenformou e partiu-xe todo, cortei-me na faca

Quando exibiu o dedo, onde se via um enorme penso rapido, nao me contive e voltei
a rebentar em gargalhadas. Ela estava tio comica assim com o dedo empanado e a cara
vermelha como um tomate! Virou-se armada em fera.

-O Elvira - pedi, contendo a custo o riso. — Tu desculpa-me, mas se soubesses o meu
dia...

E contei.

Ela olhou-me espavorida, tirou o avental e disse-me autoritariamente:

-Venha dai, menina. Isto nao vai ficar assim.

Como se nio bastasse, o saco da farinha espalhou-se em cima da mesa e levantou
uma nuvem de pé e um tacho caiu a0 chao com um estouro que ecoou pela casa.

Ambas demos um salto, espirramos e a Elvira benzeu-se duas vezes ¢ comegou a
murmurar. Ainda consegui ouvir uma parte: “Dews te encante quem te encanton, dentro deste corpo
excte mal entron, axim como o xol naxe na terra e xe poe no mar que todox estex malex para ld vao parar”.

-Que estas a dizer, Elvira?

-Olhe, menina, é uma reja que a minha ab6 dixia... E ndo me diga que nao é mau-
olhado, porque a menina estd a prexijar de um defumadouro para atalhar os arex.

Pronto, 14 estava ela lancada num dos seus temas favoritos — bruxedos e bruxarias.

E arrastou-me para fora de casa e levou-me até casa da D* Maria que era uma bruxa
diplomada, dizia ela. Confesso que a curiosidade matou o gato e nao me matou a mim,
porque venci o medo que tinha a essas coisas.

Um pouco desiludida (estava a espera do chapéu de bico, da verruga, do caldeirao e
da vassoural), entrdimos para uma sala normalissima onde ji estava uma velhota
supersimpatica e com um ar de avozinha das histérias. S6 os olhos tinham qualquer coisa de
anormal. Pareciam verrumas.

Bem, pelos vistos ambas pensavam que eu estava mesmo com problemas, porque

mal puseram uma gota de azeite num prato com agua, ela espalhou-se imediatamente, sinal



de que o meu ar precisava de ser atalhado. Bem, da ceriménia nao percebi patavina e acabou
com uma reza da qual também nao ouvi palavra.

Regressei a casa muito compenetrada (a ultima coisa que eu pretendia era ofender a
Elvira) e olhava para ela de viés a procurar ler-lhe o rosto fechado.

A entrada, apenas me disse:

-Nem uma palavra a xua maezinha ou ao xeu paixinhol!

Eu... falar? S6 se fosse buscar lenha para me queimar!

Se fez algum efeito ou nao, nio sei. Eu sentia-me na mesma. Os azares nio se
repetiram e... bem, quando entrei em casa, vi o calendario em cima da mesa.

Era o Dia das Bruxas. Acreditar nao acredito, mas que as ha ha e eu que o diga!

A noite, quando me deitei, ia jurar que ouvi o meu nome dito por uma voz masculina
que me fez lembrar uma outra... desaparecida ha algum tempo.

“~Antonio, nao incomodes a rapariga!

-Por que razdo nao me deixaste falar com ela, Maria? 86 lhe queria dizer onde escondi as libras de
oiro.”

S6 podia ser sugestao. Mas era capaz de jurar que as vozes eram do avo Anténio e
da avé Maria, pais da minha mae. Que saudades tinha dessa avé que me contava historias
maravilhosas, quando me deitava e desse avd que fazia esculturas lindissimas em madeira
esculpidas com um canivete. E olhei para a prateleira central da estante onde estava uma
casinha de bonecas com todas as miniaturas feitas por ele e, mesmo ao lado, o jardim
zoolégico com macacos, leGes, um rinoceronte, um casal de elefantes, uma avestruz, um
tigre, uma pantera, um urso € uma gaiola com passaros (um periquito, um papagaio, um
canario, um melro, um cuco, um mocho...) e logo a seguir uma quinta com as aves de
capoeira e 0s animais: porcos, vacas, ovelhas, carneiros, cavalos,...

Adormeci a pensar nos meus avos e naquela época de um passado ainda recente.

Fora uma perda muito dolorosa e dificil de superar. A camioneta do Centro de Dia
onde viajavam (eles e mais trinta idosos) tinha-se despistado na autoestrada e vinte tinham
falecido.

O acidente fora muito badalado na comunicag¢ao social, pois o despiste fora causado
por 6leo na estrada. O caso ainda estava no contencioso, embora isso nao me devolvesse os
avos. A culpa sempre morreu solteira e, na hora H, nao ha culpados.

Tive um sono agitado e andei a lutar com os lengéis. Lembro-me de me ter levantado
varias vezes durante a noite. “Geninba, pede a Elvira que procure na parede traseira do chigueiro. Tem

de deslocar a terceira pedra do lado do curral”.



Acordei com um ferreiro a trabalhar na bigorna da minha cabeca. A mensagem
martelava-me as frontes e o pequeno-almocgo tao depressa entrou como saiu.

A Elvira exagerou, como de costume, mas depressa todos souberam que eu estava
doente, o que s6 acontecia muito raramente (quando o rei fazia anos, como dizia a Virinha).
Estava mesmo febril, com perto de 39°. Bem tentaram meter-me na cama. Esforgos
baldados.

Deixei-me ficar pelo quarto e, quando a Elvira me apareceu com a canja ao meio-
dia (o remédio milagroso para todas as doencas!), contei-lhe a frase que ecoava na minha
cabeca, incessantemente e o que acontecera de noite.

E de novo vieram as benzeduras e as rezas.

-Sabes, as tantas fiquei mal por ter ido a casa da tua amiga.

Foi mordida por uma cobra. Chamou-me ingrata e mal-agradecida.

-A menina devia era dar graxas. Onde ja xe viu tamanha burrixe?

E olhava-me de lado, desconfiada, com quem quer fazer asneira mas lhe falta a
coragem. De repente, pegou num xaile, embrulhou-me nele e levou-me com ela.

-Vamos por tudo em pratox limpox... o que for xera... ora nao querem la ver, o raio
do home?... Deus o tenha em descanxo (e benzia-se) e mais a xua xenhora (e voltava a benzer-
sel)! Ai, minha rica xenhora, que xaudades!

Ainda tonta e bastante agoniada, 14 a fui seguindo, enquanto ia resmungando sobre
os meus avos e o diabo que resolvera fazer das suas, naquele domingo azarado de finais de
agosto.

Eu nao entrei no chiqueiro, embora fosse um local bem limpo. S6 que eu tinha um
medo que me pelava dos porcos. Nao eram animais da minha simpatia.

Interessada, fiquei a vé-la contar as pedras da parede traseira e 1a estava. A terceira
pedra a contar do lado do curral estava solta e, por tras dela, estava uma saca com bastantes
libras. Eu tinha uma ou duas na minha caixinha das joias, mas ali estavam para cima de cem.
O avo tinha a mania dos ladrdes e nido confiava nos bancos; por isso, arranjara aquele
esconderijo e nio tivera tempo de dizer nada a ninguém, pois a morte fora subita.

Ainda hoje nao sei o significado da aventura daquela noite. Como ¢ que eu soube ...

Nio me lembro do meu avo me falar em libras de ouro, embora muitas das historias
que me contava falassem em esconderijos secretos. E até me fizera um porta-joias com um
fundo falso, onde escondera precisamente a minha primeira libra...

Contudo, sei que a voz que ouvi era a dele. Tenho a certeza.



E foi um Natal inesquecivel, porque as obras da casa puderam ser feitas e outras
coisas compradas como um carro, ja que o que o pai tinha estava a precisar de reforma ha
uns tempos.

A vida melhorou, mas os estudos continuavam e eu continuava 2 msma desarrumada.
Ha coisas que nunca mudam.

Devias pedir isso ao Pai Natal! Quem disse nao sei, mas que ouvi, Ouvi...

Nao disse nada a ninguém. Ja estava a fcar sugestionada com estas coisas todas.
Nunca mais voltei a ter um dia daqueles.

No Natal, porém, quando subia para o quarto, depis de ter ido a cozinha beber dgua
das pedras, porqe comera demasiados doces, vi que a lareira estava quase apagada e alguém
remexia as cinzas para a reacender. la jurar que tinha botas até aos jelhos e um fato vermelho
e, ao subir, pareceu-me ouvir um HO!HO!HO!

So faltava. Agora encontrava-me com o Pai Natal. A minha imaginagao era mesmo
desenfreada e os ultimos acontecimentos originaram que os meus exercicios de exressio
escrita fossem avalados com 5. E as notas foram 6timas, mas nao estava contente com esta
treta de ver seres da fantasia...

E, nem disse nada a Elvira, muito menos aos meus pais.

Vocés acreditam no Pai Natal? Eu acreditei até muito tarde, porque os jovens sao
mais felizes, os que vivem mais temp na fantasia.

Seja como for, 14 estou eu a escrever mais uma historia para o meu editor. Vai gostar
ou nao? Nao ¢ coisa que me preocupe. Escreve-se outro.

Divirtam-se e bom Natal.

Maria Teresa Portal Oliveira
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