A Musa das Historias

Era uma vez... era uma vez... era uma vez... nada, estava engasgada a
criatividade e eu olhava para a folha branca que se recusava a dar-me uma maozinha.

Nao saia nada, as ideias tinham fugido e o Z¢ ia ficar sem a historia prometida.

-Quero uma das tuas!- exigia, sempre que era a minha vez de lhe aconchegar os
cobertores.

Hé quanto tempo tinha acontecido... e ainda parecia que tinha sido ontem.

Salvo por um milagre, ainda hoje o comandante dos bombeiros achava
inacreditavel que o miudo pudesse ter sido projetado com a cadeira para o cimo do
carvalho, naquele brutal acidente em cadeia na IP4, que tinha feito mais de vinte
mortos.

S6 horas depois, quando removiam os ultimos escombros e as derradeiras chapas
do local, para que o transito pudesse retomar as duas faixas, por acaso, um dos
bombeiros tinha ouvido o choro de uma crianga que parecia vir de cima.

Sentada a mesa, o marcador na mao, a folha branca a langar-me um olhar de
desafio, relembro todo o processo juridico para que nds trés, as manas Pereira, solteiras
e prendadas, pudéssemos adotar a crianca, de quem se desconheciam familiares diretos.

E o Z¢ aterrou na nossa casa, ha precisamente oito anos.

Como todas as criangas da sua idade, adorava histdrias, s6 que agora tinham de
ter umas personagens estranhas, vindas dos confins de uma qualquer galaxia que eu (a
tia Quina) me esfor¢ava por descortinar pegando no meu telescopio magico.

Porém, hoje, a minha imaginagdo estava vazia e o terreno estéril. Nao tinha
vontade de viajar para longe nem de me encontrar com monstros, bruxas, vampiros,
zombis, nem outros quejandos.

Aliés, pelos vistos, ndo ia fazer coisa nenhuma. Sentia-me incapaz de criar e a
folha, aterradoramente branca, continuava a minha frente, impavida e serena, sem um
Unico risco ou sarrabisco.

Cruzei os bracos sobre a mesa e o olhar vagueou para longe através da janela
aberta e sorri. O Z¢ andava no terreiro a jogar futebol com os amigos da escola e os
gritos da rapaziada enchia os ares. Com as bochechas rosadas, eram bem a imagem da
felicidade e da alegria de viver.

A brincadeira hoje era especial, pois tinham comegado as férias de Natal.



Ah! A juventude... O Zezinho um miudo bem-disposto, sempre pronto a fazer
um agrado a todos, sempre pronto a ajudar.

A Berta dizia que era um anjo descido a Terra disfarcado de crianga. Era
impossivel ver alguém deprimido ou acabrunhado junto dele. Como por um passe de
magia, um meio sorriso aparecia logo na face da pessoa e a tempestade amainava e a
bonanga instalava-se.

Que poder maravilhoso e fantastico o seu! Ser capaz de afastar a depressao, as
nuvens negras de quem com ele contactasse!

Suspirei e olhei de novo para a folha imaculadamente branca. Ndo sei se
esperava que tivesse mudado de cor ou que alguém (que ndo eu) a tivesse coberta de
texto, de palavras ordenadas com sentido e que constituissem um todo, de preferéncia
do agrado do Z¢é. Mas esse milagre nao estava calendarizado no livro das atividades dos
deuses, nem das musas da escrita, das historias, do diz-se diz-se. Tinha de labutar e
procurar encontrar inspiracao para uma historia, mesmo as trés pancadas.

E tinha de ver com o Natal. Olhei a arvore enfeitada, com a estrela a brilhar 1a no
alto, nos chocolates que iam desaparecendo. Nao valia de nada dizer que eram para o
Natal. Pense na minha infincia, procurei que o Pai Natal me inspirasse numa carta
escrita por uma quarentena... Qual qué? Nada. Nao saia nada, nem nenhum dios
duendes da fabrica do Pai Natal nem nenhuma das suas renas me veio ajudar.

A entrar ja em desespero de causa, fechei os olhos e respirei profundamente. Ou
resolvia o assunto ou tinha mesmo de desistir. Tinha prometido fazer a marmelada ¢ a
Nucha (Monica de seu nome) matava-me se eu nao aparecesse na cozinha para a ajudar.
Isto das manas mais velhas tinha que se dizer. As vezes, sentia-me como que entalada
entre as duas. A Nucha puxava para um lado e, mandona como era, achava que as mais
novas lhe deviam obediéncia. J4 a Berta, nariz empinado, a menina do papé, com menos
dez anos do que eu, fazia birrinha de mana mais nova e puxava para o outro. Quando
uma dizia sim, a outra dizia ndo e quem se via em apuros era eu que, forcada a
desempatar, me via sempre em grandes embrulhadas e era alvo de caras zangadas,
narizes franzidos e piadinhas irritantes.

Belos tempos esses que ja tinham ido.

Reconheco que, for¢ada constantemente a tomar partido e a enfrentar
tempestades, acabei por ficar a mais preparada para a vida, aquela que ponderava

calmamente o caminho a seguir, quando se apresentava uma daquelas encruzilhadas



dolorosas da vida. Quanto aos feitios controversos e dificeis das outras manas, ja nao
me faziam mossa.

S6 costumava comentar: “Que velhas rezingonas e rabugentas voc€s me
sairam!”

Os olhares das duas eram dardos fuziladores, no entanto, o comentario resultava
e o siléncio impunha-se. Velhas! A mais nova ainda ndo tinha quarenta anos!

E a historia? Juro que, por um segundo, na folha a minha frente, vi uns olhos que
me olhavam atrevidamente ¢ uma boca com barba branca, que sorria com ar de gozo.
“Palerma! Escreve o que estas a falar!” Barba branca?

Olhei a minha volta, meia assarapantada, a procura de quem me pudesse ter
insultado. Estava sozinha no aposento inundado pela luz solar, que entrava a jorros pela
janela e aquecia o aposento. O mau tempo ja se tinha hd mais de dois meses com armas
e bagagens. Estdvamos a 15 de dezembro.

Aquele dia abencoado seria um verdo de S. Martinho atrasado um més?
“Palerma!” Fitei a folha completamente embasbacada,. Ela tinha falado. Como ¢ que
podia ser? “As tantas foi o sol da moleirinha!” pensei com os meus botdes.

E pus-me a olhar fixamente para a dita cuja, que me devolveu a sua brancura
gélida e fria, sem qualquer compaixdo pela minha necessidade. O que é que poderia
esperar? Era uma mera folha de papel!

Levantei-me e fui confecionar a marmelada. Os miudos lancharam torradas e
pao barrados com o doce acabadinho de fazer. Até¢ lamberam os dedos!

Nessa noite, a hora da historia, disse ao Z¢é:

-Desculpa, mas hoje ndo saiu nada.

-Nao faz mal, tia Quina. Vamos inventar uma?

E, nessa noite, a historia foi contada a meias ¢ acabamos por contar a “historia
da folha branca que se recusava a dar uma madaozinha a autora, permanecendo
imaculadamente branca, impavida e serena”.

Quanto a historia, peco desculpa, mas sai do quarto antes dela ser inventada. A
Quina ndo precisava da minha ajuda. SO sei que metia um velhote de barbas brancas
vestido de vermelho e com um grande saco também...

Quem sou eu? A Musa das Historias, quem mais poderia ser?

E Vocés, sabem quem seria o velhote?
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