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CAPITOLO1

ALMUSTAFA, il prescelto e I'amato, che era come un'aurora per il proprio giorno, aveva atteso
per dodici anni nella citta di Orphalese la nave che sarebbe tornata a ricondurlo all'isola della sua
nascita.

E nel dodicesimo anno, il settimo giorno di Ielool, il mese della mietitura, sali sul colle fuori
dalle mura della citta e guardo verso il mare; e vide la sua nave giungere nella nebbia.

Allora le porte del suo cuore si spalancarono, e la sua gioia volo lontano sul mare. Ed egli chiuse
gli occhi e prego nei silenzi della sua anima.

Ma mentre scendeva dal colle, una tristezza lo colse, e penso nel suo cuore:

Come potro andarmene in pace e senza dolore? No, non lascero questa citta senza una ferita nello
spirito.

Lunghi sono stati i giorni di pena che ho trascorso entro le sue mura, e lunghe le notti di
solitudine; e chi puo separarsi dal proprio dolore e dalla propria solitudine senza rimpianto?

Troppi frammenti dello spirito ho sparso per queste strade, e troppi sono i figli della mia
nostalgia che camminano nudi per questi colli, e non posso ritirarmi da loro senza un peso e senza
un'angoscia.

Non é una veste quella che oggi mi tolgo, ma una pelle che strappo con le mie stesse mani.

Né é un pensiero quello che lascio dietro di me, ma un cuore reso dolce dalla fame e dalla sete.
Eppure non posso indugiare piu a lungo.

Il mare che chiama tutte le cose a sé chiama anche me, e io devo imbarcarmi.

Poiché restare, mentre le ore ardono nella notte, significa gelare, cristallizzarsi ed essere
imprigionati in uno stampo.

Volentieri porterei con me tutto cio che & qui. Ma come potrei?

Una voce non puod portare con sé la lingua e le labbra che le hanno dato le ali. Da sola deve
cercare |'etere.

E da sola, senza il suo nido, volera I'aquila attraverso il sole.

Quando giunse ai piedi del colle, si voltd di nuovo verso il mare, e vide la sua nave avvicinarsi al
porto, e sulla prua i marinai, gli uomini della sua terra.

E I'anima sua grido loro, ed egli disse:
Figli della mia antica madre, voi cavalieri delle maree,

quante volte avete navigato nei miei sogni. E ora giungete nel mio risveglio, che é il mio sogno
piu profondo.

Sono pronto a partire, e il mio ardore, con le vele spiegate, attende il vento.

Ancora un solo respiro berrd in quest'aria immobile, ancora un solo sguardo d'amore gettero
all'indietro.

E poi staro in mezzo a voi, navigante fra navigatori.
E tu, vasto mare, madre dormiente,

tu che sola sei pace e liberta per il fiume e per il ruscello,



ancora un solo avvolgimento compira questo ruscello, ancora un solo mormorio in questa radura,
e poi verro a te, goccia sconfinata in un oceano sconfinato.

E mentre camminava vide da lontano uomini e donne lasciare i campi e le vigne e affrettarsi
verso le porte della citta.

E udi le loro voci chiamare il suo nome, e gridare da campo a campo annunciandosi 1'un 1'altro
l'arrivo della sua nave.

Ed egli disse a se stesso:
Sara forse il giorno dell'addio il giorno del raduno?
E si dira forse che il mio tramonto fu in verita la mia aurora?

E che cosa daro a colui che ha lasciato 1'aratro a meta del solco, o a colui che ha fermato la ruota
del suo torchio?

Diventera il mio cuore un albero carico di frutti, perché io possa coglierli e donarli a loro?
E i miei desideri scorreranno come una fontana, cosi che io possa colmare le loro coppe?

Sono forse un'arpa che la mano del Possente possa toccare, o un flauto attraverso il quale il suo
soffio possa passare?

Sono un cercatore di silenzi, e quale tesoro ho trovato nei silenzi che io possa dispensare con
fiducia?

Se questo ¢ il mio giorno di mietitura, in quali campi ho seminato il seme, e in quali stagioni
ormai dimenticate?

Se questa & davvero l'ora in cui sollevo la mia lanterna, non sara la mia fiamma quella che vi
ardera dentro.

Vuota e oscura levero la mia lanterna,
e il custode della notte la riempira d'olio e I'accendera anch'egli.

Queste cose disse a parole. Ma molto, nel suo cuore, rimase non detto. Poiché egli stesso non
poteva esprimere il suo segreto piu profondo.

E quando entro nella citta tutto il popolo gli venne incontro, e tutti gli gridavano come con una
sola voce.

E gli anziani della citta si fecero avanti e dissero:

Non andare ancora via da noi.

Tu sei stato un meriggio nel nostro crepuscolo, e la tua giovinezza ci ha dato sogni da sognare.
Tu non sei uno straniero fra noi, né un ospite, ma nostro figlio e nostro carissimo amato.

Non lasciare ancora che i nostri occhi soffrano la fame del tuo volto.

E i sacerdoti e le sacerdotesse gli dissero:

Non lasciare che le onde del mare ci separino ora, e che gli anni che hai trascorso in mezzo a noi
divengano un ricordo.

Hai camminato fra noi come uno spirito, e la tua ombra é stata una luce sui nostri volti.
Molto ti abbiamo amato. Ma il nostro amore era senza parola, e con veli é stato velato.

Eppure ora grida a te ad alta voce, e vorrebbe rivelarsi davanti a te.



Ed e sempre stato cosi: l'amore non conosce la propria profondita se non nell'ora della
separazione.

E altri ancora vennero e lo supplicarono.

Ma egli non rispose loro. Soltanto chino il capo; e coloro che gli stavano vicino videro le sue
lacrime cadere sul suo petto.

E lui e il popolo avanzarono verso la grande piazza davanti al tempio.
E dal santuario usci una donna il cui nome era Almitra. Ed era una veggente.

Ed egli la guardo con grande tenerezza, poiché era stata lei la prima a cercarlo e a credere in lui,
quand'egli era da un solo giorno nella citta.

Ed ella lo saluto, dicendo:
Profeta di Dio, in cerca dell'Estremo, a lungo hai scrutato le lontananze attendendo la tua nave.
E ora la tua nave e giunta, e tu devi partire.

Profonda e la tua nostalgia per la terra dei tuoi ricordi e per la dimora dei tuoi desideri piu grandi;
e il nostro amore non ti vorra legare né il nostro bisogno trattenere.

E tuttavia questo ti chiediamo prima che tu ci lasci: che tu ci parli e ci doni della tua verita.
E noi la daremo ai nostri figli, ed essi ai loro figli, e non andra perduta.

Nella tua solitudine hai vegliato sui nostri giorni, e nella tua insonnia hai ascoltato il pianto e il
riso del nostro sonno.

Svelaci dunque noi stessi, e dicci tutto cio che ti e stato mostrato di cio che sta fra la nascita e la
morte.

Ed egli rispose:

Popolo di Orphalese, di che cosa potro parlare, se non di cio che anche ora si muove nelle vostre
anime?

Allora Almitra disse: Parlaci dell'’Amore.

Ed egli levo il capo e guardo il popolo, e su di loro cadde una grande quiete. E con voce possente
disse:

Quando I'amore vi chiama, seguitelo, benché le sue vie siano dure e ripide.

E quando le sue ali vi avvolgono, abbandonatevi a lui,

anche se la spada nascosta tra le sue penne potra ferirvi.

E quando vi parla, credetegli,

anche se la sua voce puo infrangere i vostri sogni come il vento del nord devasta il giardino.

Poiché come I'amore vi incorona, cosi vi crocifigge. Come € per la vostra crescita, cosi e per la
vostra potatura.

Come sale alla vostra altezza e accarezza i vostri rami piu teneri che tremano al sole,
cosi scendera fino alle vostre radici e le scuotera nel loro attaccamento alla terra.
Come covoni di grano egli vi raccoglie a sé.

Vi batte perché siate nudi.



Vi vaglia per liberarvi dalla pula.
Vi macina fino alla bianchezza.
Vi impasta finché non diventiate docili;

e poi vi consacra al suo fuoco sacro, perché possiate divenire pane sacro per il sacro banchetto di
Dio.

Tutte queste cose 1'amore fara in voi, affinché possiate conoscere i segreti del vostro cuore, e in
questa conoscenza diventare un frammento del Cuore della Vita.

Ma se nella vostra paura cercaste soltanto la pace dell'amore e il piacere dell'amore,
allora é meglio per voi coprire la vostra nudita e passare oltre 1'aia dell'amore,

nel mondo senza stagioni, dove riderete, ma non di tutto il vostro riso, e piangerete, ma non di
tutte le vostre lacrime.

L'amore non da nulla se non se stesso e non prende nulla se non da se stesso.
L'amore non possiede né vuole essere posseduto;
poiché all'amore basta I'amore.

Quando amate non dovreste dire: «Dio € nel mio cuore», ma piuttosto: «lo sono nel cuore di
Dio».

E non crediate di poter dirigere il corso dell'amore, poiché 'amore, se vi trova degni, dirige il
VOStro corso.

L'amore non ha altro desiderio che compiersi.

Ma se amate e non potete fare a meno di desiderare, lasciate che questi siano i vostri desideri:
di sciogliervi e di essere come un ruscello che canta la sua melodia alla notte.

Di conoscere il dolore di troppa tenerezza.

Di essere feriti dalla vostra stessa comprensione dell'amore;

e di sanguinare volentieri e gioiosamente.

Di destarvi all'alba con un cuore alato e rendere grazie per un altro giorno d'amore;

di riposare all'ora del meriggio e meditare sull'estasi dell'amore;

di ritornare a casa la sera con gratitudine;

e poi di dormire con una preghiera per I'amato nel cuore e un canto di lode sulle labbra.



