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«Lo scrittore che fa di piti per 'umanita ¢ colui che offre la maggior
conoscenza e richiede il minor tempo.»
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CAPITOLO1L.
Una Voce nel Silenzio del Deserto.

Quando il sogno dell'oro aveva indotto gli uomini a sfidare i pericoli di
regioni sconosciute nel grande deserto americano, poco prima che la notizia
della «Scoperta» di Goldfield facesse il giro del mondo, la voce seducente del
deserto fu udita da un giovane dell’Est che ben presto si ritrovo molto a
occidente della grande catena delle Montagne Rocciose — oltre la spina
dorsale del continente — diretto verso il cuore del grande deserto americano.
11 sogno dell'oro si era impadronito della sua mente con una presa implacabile;
la «febbre» era alta e il suo sangue era colmo di uno spirito d'avventura che
non aveva mai conosciuto paura del selvaggio. Accompagnato soltanto da un
asinello «carico» di provviste insufficienti per un viaggio tanto pericoloso, si
ritrovo presto a spingersi verso quel punto lontanissimo del deserto insidioso, la
dove il coyote errante si ferma prima di tornare indietro verso le terre del nord.

Un altro giorno trovo l'intraprendente cercatore intento ad attraversare
grandi distese sterili di alcali, avvicinandosi alle montagne solitarie del deserto,
dove miriadi di montagne rocciose, ardenti e frastagliate, sembrano trafiggere
il cielo stesso. Quel giorno di calore terribile trascorse lentamente ed era ormai
quasi finito. Fasci color blu acciaio, affiancati da arancio e da un rosso tenue che
sfumava nel lavanda, segnavano il cielo, mentre il sole dorato era ancora
sospeso appena sopra le colline. La notte si avvicinava. Grandi ombre delle alte
cime aghiformi cadevano dolcemente sulle dune di sabbia e sulle rocce spoglie,
finché infine il deserto fu avvolto da un manto di completa oscurita, sotto il
quale un uomo stanco e solitario, con il suo mite compagno, riposava
comodamente nel grembo di una notte del deserto che, una volta contemplata,
non puo6 mai essere dimenticata.

Il mattino di un altro giorno trovo il cercatore di fortuna ancora in
cammino, piu a sud, attraverso la sabbia ardente e le distese prive di sentieri,
spesso con difficolta nell'attraversare profondi burroni dalle pareti
perpendicolari. Ora doveva attraversare una valle di alcali bianchi e neri; le rive
erano punteggiate da colline d'argilla e rocce, con qua e la un cactus rachitico,
un ciuffo di greasewood o un po’ di salvia a interrompere la monotonia del
paesaggio. Non vi era pit alcun segno di vita.

Non si udiva piu il coyote in lontananza rendere quel terribile silenzio
ancora pill spaventoso e sinistro con i suoi lamenti; non si vedeva né si udiva
neppure il piccolo e malinconico gufo del deserto, una delle ultime
testimonianze di vita animale o di uccelli che si incontrano addentrandosi nel
deserto.



Era ormai mezzogiorno e il calore terribile rivolse i suoi pensieri alla
riserva d'acqua che diminuiva rapidamente, ma non vi era alcun segno d'acqua,
se non di quella che significava morte per I'vomo o la bestia che l'avesse bevuta.
Ossa sparse e scheletri di animali nelle vicinanze ne rivelavano il contenuto
mortale. La scarsa provvista che gli restava stava ormai diventando esigua. La
sete ardente gli faceva apparire le preziose gocce d'acqua piul preziose dell'oro
che era venuto a cercare e del quale aveva trovato cosi poco. Solo quando la sete
diventava insopportabile prendeva un sorso dalla sua misera riserva.

La fine di un altro giorno lo trovo vicino al cuore stesso di quella sfuggente
e lontana catena meridionale; proprio al centro del deserto, nei cui miraggi gli
uomini vedono spesso strane immagini di navi che solcano l'alto mare, oppure
scene di vita cittadina, benché non vi sia alcuna citta nel raggio di cinquecento
miglia in linea d'aria.

Sul lato orientale, ai piedi di un‘alta rupe che proiettava ormai la propria
ombra per parecchie miglia verso est, trovo un luogo gradito che offriva una
sorta di riparo per lui e anche alcuni cespugli sparuti di salvia, che avrebbero
fornito un pasto molto gradito al suo unico compagno. Dopo aver «scaricato»
l'asinello e avergli dato la sua piccola ricompensa per il fedele servizio, il
cercatore lo assicuro con le pastoie e lo lascio libero per la notte affinché
trovasse un pasto piti abbondante tra i cespugli di salvia; quindi si assegno la
propria misera cena.

Il cielo, che da alcuni istanti era di un azzurro profondo, assunse
lentamente un grigio spento. La fila di cime frastagliate che delimitava
l'orizzonte poco piu a sud-est costituiva quella che un tempo era stata la riva di
un grande lago interno. Le sue rupi scoscese si innalzavano alte nei cieli; rocce
larghe un miglio alla base si levavano dritte dalla terra per migliaia di piedi. Il
loro colore naturale era un rosso opaco; alcune erano grigie, altre di un bianco
giallastro, mentre qua e la macchie di combinazioni senza nome
punteggiavano le loro pareti.

Mentre il grande astro del giorno cominciava a scendere sotto la cresta
delle lontane Sierra Nevada, quel giovane stanco contemplo uno spettacolo che
pochi mortali hanno avuto il privilegio di vedere. Una volta visto, il suo
splendore non svanira mai dalla memoria né diventera meno vivido. In nessun
altro luogo se non nel cuore del deserto Dio dipinge scene simili.

La pittura di questo quadro divino inizio con un manto grigio e spento che
lentamente si distendeva sull'intero cielo. Con quel colore sospeso sul paesaggio
fin dove I'occhio poteva arrivare, dal cielo scese un manto d'aria fresca che si
adagio dolcemente sul bacino dalle Montagne Rocciose alle Sierra; un manto
come calato da mani angeliche per confortare e ristorare ogni viandante che
avesse ceduto al richiamo seducente del deserto. L'improvviso mutamento della
temperatura reca un brivido gradito all'uomo e alla bestia e spinse il cercatore



stanco a stringersi pili strettamente nella sua coperta Navajo. Un'ora prima una
coperta sarebbe stata insopportabile, ma ora non era soltanto gradita: era
necessaria per difendersi dal freddo della notte che avanzava. Il grigio del cielo
veniva ora trafitto da migliaia di raggi argentei di tenue luce bianca
provenienti dall'estremo occidente, che si arrestavano la dove cadevano contro
le cime colorate a est e a sud. I margini esterni degli ampi fasci di bianco lunare
che penetravano nelle profondita oltre le sommita delle rupi pili basse stavano
assumendo una tonalita purpurea. Sottili fili d'oro correvano paralleli al bianco
dall'orizzonte occidentale, diventando pilt marcati e belli man mano che si
avvicinavano e culminando in uno splendore glorioso, mentre I'armonia senza
nome dei colori cadeva e si mescolava piacevolmente sulle guglie rosso opaco.
L'intero gruppo di montagne a est sembrava ora il punto centrale in cui piccoli
laghi color arancio pallido venivano penetrati dal tenue raggio bianco. Si
vedeva ora il bianco fondersi gradualmente in un rosa rosato e il quadro
diventava ancora piu bello di prima. Nubi fluttuanti di rosso dorato, con
cuscini dell'oro pitt luminoso, si spostavano lentamente da cima a cima; le
molte combinazioni di arancio, rosa e lavanda cadevano in gloriosa armonia
ovunque toccassero l'alta sentinella. L'intero cielo diventava sempre pil bello,
finché la scena divenne tale da incutere reverenza e superare il potere dell'uvomo
di descriverla. Rimase nel pieno del suo splendore soltanto per pochi istanti,
quando grandi nubi d'oscurita cominciarono a colmare dal basso l'antico letto
del lago, come se sorgessero realmente dalle profondita del lago scomparso;
salivano sempre pili in alto contro il quadro celeste, finché gli ultimi raggi
arancio e porpora svanirono nella luce della luna nascente. L'ultimo raggio del
sole indugiante, che da tempo aveva nascosto il volto oltre il grande Pacifico,
era svanito dal cielo e il terribile silenzio della notte del deserto regnava
sovrano.

11 cercatore stanco sedeva nel luogo in cui pili tardi avrebbe dormito per la
notte, con il cielo scintillante del deserto come tetto, avvolto comodamente
nelle pieghe della calda coperta. I silenzio del deserto, di giorno o di notte
quando non vi ¢ vento, ¢ cosi incredibilmente assoluto che si puo udire il
sangue pulsare contro i timpani. Il cuore sembra battere ad alta voce, quasi
volesse infrangere la terribile solitudine.

Il magnifico spettacolo era ormai svanito dal cielo. La luna silenziosa si era
fatta velata e grandi nubi salivano lentamente da sud, nascondendo in breve il
volto solenne della regina della notte; e mentre l'oscurita si impadroniva del
suo volto, i pensieri del cercatore stanco tornarono indietro e volarono verso le
terre dell'’Est, ed egli sogno gli amici lontani, oltre le Montagne Rocciose.

Ben presto un senso di terribile solitudine si impadroni di lui: la sensazione
del sicuro fallimento del suo viaggio nel deserto, delle provviste che si
esaurivano rapidamente e il pensiero di un altro fallimento da aggiungere alla
lista dei precedenti. Sogno le opportunita perdute, le prove, i dolori e le



delusioni che il tempo aveva soltanto reso pilt amare. Penso alle sue lotte
oneste, alle sue degne intenzioni, al fatto che in qualche modo il Destino
avesse cospirato contro di lui, alle speranze e alle ambizioni schiacciate,
infrante e calpestate. Mentre era cosi assorto nei pensieri delle proprie
delusioni, con emozioni di rimorso e vendetta, i suoi pensieri furono
improvvisamente mutati da deboli suoni simili alla dolce e profonda armonia
di un grande organo a canne: una musica bassa e incantevole trasportata da
grande distanza. I suoi pensieri si volsero allora all'antico Santuario, dove
uomini e donne elevano la voce e l'anima a cio che a lui sembrava il «Dio
sconosciuto». La musica divina fluttuava tanto dolcemente in quella quiete
gentile da sembrare intensificata dalla presenza degli Angeli, inducendo la sua
anima a cercare istintivamente comunione con il Grande Invisibile.

Mentre la sua anima e il suo cuore erano elevati in silenziosa preghiera, la
sua attenzione fu improvvisamente attirata da qualcosa che danzava nel bacino
dell'antico letto del lago e che egli riusciva a distinguere appena nell'oscurita
crescente. In un istante si ritrovo a fissare quel bacino che milioni di anni
prima aveva contenuto un grande lago chiuso tra le terre. La vide accumularsi
grandi e soffici nubi di luce, che gradualmente sembravano coprire un'altezza
di cento piedi. Rapidamente si estesero fino a raggiungere un diametro
immenso. Un attimo dopo il nostro intruso del deserto era balzato in piedi, in
atteggiamento di sfida, pronto a confrontarsi o a comprendere; ma
quell'atteggiamento si addolci subito. I suoi occhi incontrarono una scena che
non avrebbe mai dimenticato. Il soffice manto di luce bianca e fosforescente
comincio lentamente a sollevarsi dal grande suolo e a rivelare le forme di
migliaia di esseri umani la dove, appena un istante prima, vi era soltanto una
strana, vasta e inquieta massa di nubi misteriose. Mentre le nubi si alzavano, le
forme umane smarrite cominciarono a muoversi in una lenta e inquietante
confusione, come in preda alla paura e a un terrore pieno di rimorso. A mano a
mano che la nube saliva sempre pitl in alto, la loro confusione diminui
gradualmente e presto tutti assunsero un atteggiamento di immobilita. Un
silenzio profondo e ancora pili terribile sembro allora pervadere tutto il deserto
e l'apparizione di forme umane rimase immobile, osservando e attendendo,
come in silenziosa aspettativa. Ogni orecchio sembrava teso; ogni occhio
fissava nella direzione dell'unico essere umano che contemplava la visione.
Delusione, dolore e sofferenza avevano lasciato impronte inconfondibili e
profondamente incise sul volto di ciascun individuo stanco. I fallimento era
scritto su molte fronti, mentre la sofferenza ne segnava molte altre. Ovunque
erano chiaramente visibili altri segni strazianti e ciascuno sembrava portare un
dolore tutto suo.

All'improvviso il terribile silenzio fu spezzato da una voce che sembrava
provenire da molto in alto. In quella direzione non era visibile alcuna forma
né alcuna luce. La voce parlo con toni dolci, bassi e pieni, come se si rivolgesse a

IO



quella strana assemblea. Parlo con compassione — parole che si incisero
indelebilmente nella mente ansiosa del cercatore solitario. Disse, in parte,
quanto segue:

«Perché restate qui a fissare,
quando il dovere ¢ chiaro e manifesto?
Perché dolori tanto sconvolgenti,
quando l'ajuto ¢ sempre vicino?

«I vostri cuori sembrano pieni di tristezza;
i vostri corpi tormentati dal dolore;
eppure la vita ¢ priva di gioia,
se cercherete e conquisterete la verita.

«Prestate orecchio alla verita; proclamate la causa.
Dischiudete la vostra anima e apprendete le sue leggi.
Vi viene detto da lui che siete Dei;
qui e ora, non quando saremo zolle di terra.

«Se i poteri divini sono alla vostra portata
per appagare il vostro cuore, allora insegnate
questa lezione a voi stessi, questa verita:
Dio non si prende gioco del cuore umano.»

La voce di uno tra quella moltitudine addolorata interruppe allora il breve
silenzio.

«Perché stiamo qui a guardare? I nostri dolori sono pill di quanto possiamo
sopportare. Perché un Dio giusto riversa miseria e dolore sui fedeli? Non
abbiamo forse mantenuto la fede e vissuto secondo tutte le leggi della chiesa?
Eppure le nostre vite sono devastate; i nostri cuori colmi di dolore; i nostri
corpi segnati dalla malattia e dalla sofferenza. Abbiamo cercato invano.
Abbiamo seguito gli insegnamenti, osservato le leggi e riverito i
comandamenti; ma guardate la nostra condizione! Gioia e felicita sono ancora
lontane.»

Dopo un altro intervallo di silenzio, la prima voce parlo6 di nuovo:

«Seppellite dunque le vostre leggi umane su Dio!
Poiché accecano I'anima alla luce.
Copritele profondamente sotto la terra,

e non ostacoleranno pit i vostri poteri.

«L'umanita ha cessato di ascoltare
la voce che dimora dentro di sé;
percio la sua vita si € oscurata,
benché innocente possa sembrare il suo peccato.
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«Guardate i poteri che sono in voi!
Prestate orecchio all'anima e ai suoi richiami;
I'’Anima vi guidera e vi istruira,
finché non realizzerete la verita.»

Dopo questa scena furono rivelate molte cose di profonda importanza per
la razza umana; poi 'oscurita del letto del lago inghiotti lentamente il campo
di forme, che presto svanirono in un tenue bianco pallido, finché nessuna
forma fu piu visibile. L'antico letto del lago rimase ancora una volta nascosto
nel suo manto d'oscurita e le pareti delle montagne tornarono a stagliarsi
nitidamente nella dolce luce della luna.

Tutto cio che accadde o fu rivelato in quella meravigliosa notte, a centinaia
di miglia dalla civilta, non puo essere narrato qui. Fu tuttavia rivelato che il
cercatore stanco doveva lasciare immediatamente il deserto; la via da seguire gli
fu indicata chiaramente e gli fu mostrato che era stato scelto per condurre
molti a una vera realizzazione dei propri poteri divini.

«Per secoli», disse la voce, «l'umanita ha brancolato ciecamente alla
ricerca del segreto del potere, della salute, della felicita e del successo —
brancolando ciecamente nell'oscurita e rifiutandosi di vedere con 1'aiuto della
grande Luce Eterna che risplende sempre nell'anima stessa.»

«Hanno cercato», continud la voce, «ma non hanno trovato; hanno
bussato, ma non ¢ giunta risposta, perché hanno bussato alla porta sbagliata.»

Al cercatore d'oro fu fatto comprendere che vi erano tesori pili grandi da
cercare dell'oro del deserto. La voce che lo aveva attirato al centro di quella
lontana solitudine gli avrebbe rivelato tesori senza prezzo: tesori d'amore, di
vita eterna. Gli fu rivelato che, dopo aver acquisito anni di esperienza,
completati dall'educazione e dallo sviluppo interiore, sarebbe stato preparato a
compiere un bene immenso per l'umanita; e che il suo messaggio avrebbe
dovuto rivolgersi all'individuo.

Alcune delle grandi verita rivelate in quella memorabile notte compaiono,
condensate in forma pratica e comprensibile, nelle pagine che seguono. Verita
sufficienti a rendere felice ogni individuo del mondo — nessuno escluso — se
tali verita venissero applicate praticamente alla vita dei singoli.
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