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«Preferirei scoprire la causa di un solo fatto piuttosto che diventare Re dei 
Persiani.»
Democrito

«Ciò che lo stolto non riesce a comprendere lo deride, pensando che il suo 
ghigno indichi superiorità. Invece esso tradisce la presenza di debolezza, 

incapacità e una specie di idiozia.»

«Lo scrittore che fa di più per l'umanità è colui che offre la maggior 
conoscenza e richiede il minor tempo.»

Colton
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CAPITOLO I.

Una Voce nel Silenzio del Deserto.

Quando il sogno dell'oro aveva indotto gli uomini a sfidare i pericoli di 
regioni sconosciute nel grande deserto americano, poco prima che la notizia 
della «Scoperta» di Goldfield facesse il giro del mondo, la voce seducente del 
deserto  fu  udita  da  un  giovane  dell'Est  che  ben  presto  si  ritrovò  molto  a 
occidente  della  grande  catena  delle  Montagne  Rocciose  —  oltre  la  spina 
dorsale del continente — diretto verso il cuore del grande deserto americano. 
Il sogno dell'oro si era impadronito della sua mente con una presa implacabile;  
la «febbre» era alta e il suo sangue era colmo di uno spirito d'avventura che 
non aveva mai conosciuto paura del selvaggio. Accompagnato soltanto da un 
asinello «carico» di provviste insufficienti per un viaggio tanto pericoloso, si 
ritrovò presto a spingersi verso quel punto lontanissimo del deserto insidioso, là 
dove il coyote errante si ferma prima di tornare indietro verso le terre del nord.

Un altro giorno trovò l'intraprendente cercatore intento ad attraversare 
grandi distese sterili di alcali, avvicinandosi alle montagne solitarie del deserto, 
dove miriadi di montagne rocciose, ardenti e frastagliate, sembrano trafiggere 
il cielo stesso. Quel giorno di calore terribile trascorse lentamente ed era ormai  
quasi finito. Fasci color blu acciaio, affiancati da arancio e da un rosso tenue che 
sfumava  nel  lavanda,  segnavano  il  cielo,  mentre  il  sole  dorato  era  ancora 
sospeso appena sopra le colline. La notte si avvicinava. Grandi ombre delle alte 
cime aghiformi cadevano dolcemente sulle dune di sabbia e sulle rocce spoglie, 
finché infine il deserto fu avvolto da un manto di completa oscurità, sotto il  
quale  un  uomo  stanco  e  solitario,  con  il  suo  mite  compagno,  riposava 
comodamente nel grembo di una notte del deserto che, una volta contemplata, 
non può mai essere dimenticata.

Il  mattino  di  un  altro  giorno  trovò  il  cercatore  di  fortuna  ancora  in 
cammino, più a sud, attraverso la sabbia ardente e le distese prive di sentieri, 
spesso  con  difficoltà  nell'attraversare  profondi  burroni  dalle  pareti 
perpendicolari. Ora doveva attraversare una valle di alcali bianchi e neri; le rive 
erano punteggiate da colline d'argilla e rocce, con qua e là un cactus rachitico,  
un ciuffo di greasewood o un po' di salvia a interrompere la monotonia del 
paesaggio. Non vi era più alcun segno di vita.

Non si  udiva più il  coyote in lontananza rendere quel  terribile  silenzio 
ancora più spaventoso e sinistro con i suoi lamenti; non si vedeva né si udiva 
neppure  il  piccolo  e  malinconico  gufo  del  deserto,  una  delle  ultime 
testimonianze di vita animale o di uccelli che si incontrano addentrandosi nel 
deserto.
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Era  ormai  mezzogiorno  e  il  calore  terribile  rivolse  i  suoi  pensieri  alla 
riserva d'acqua che diminuiva rapidamente, ma non vi era alcun segno d'acqua, 
se non di quella che significava morte per l'uomo o la bestia che l'avesse bevuta. 
Ossa sparse e scheletri di animali nelle vicinanze ne rivelavano il contenuto 
mortale. La scarsa provvista che gli restava stava ormai diventando esigua. La 
sete ardente gli faceva apparire le preziose gocce d'acqua più preziose dell'oro 
che era venuto a cercare e del quale aveva trovato così poco. Solo quando la sete 
diventava insopportabile prendeva un sorso dalla sua misera riserva.

La fine di un altro giorno lo trovò vicino al cuore stesso di quella sfuggente 
e lontana catena meridionale; proprio al centro del deserto, nei cui miraggi gli  
uomini vedono spesso strane immagini di navi che solcano l'alto mare, oppure 
scene di vita cittadina, benché non vi sia alcuna città nel raggio di cinquecento  
miglia in linea d'aria.

Sul lato orientale, ai piedi di un'alta rupe che proiettava ormai la propria 
ombra per parecchie miglia verso est, trovò un luogo gradito che offriva una 
sorta di riparo per lui e anche alcuni cespugli sparuti di salvia, che avrebbero 
fornito un pasto molto gradito al suo unico compagno. Dopo aver «scaricato» 
l'asinello  e  avergli  dato  la  sua  piccola  ricompensa  per  il  fedele  servizio,  il 
cercatore  lo  assicurò  con  le  pastoie  e  lo  lasciò  libero  per  la  notte  affinché 
trovasse un pasto più abbondante tra i cespugli di salvia; quindi si assegnò la 
propria misera cena.

Il  cielo,  che  da  alcuni  istanti  era  di  un  azzurro  profondo,  assunse 
lentamente  un  grigio  spento.  La  fila  di  cime  frastagliate  che  delimitava 
l'orizzonte poco più a sud-est costituiva quella che un tempo era stata la riva di  
un grande lago interno. Le sue rupi scoscese si innalzavano alte nei cieli; rocce 
larghe un miglio alla base si levavano dritte dalla terra per migliaia di piedi. Il  
loro colore naturale era un rosso opaco; alcune erano grigie, altre di un bianco 
giallastro,  mentre  qua  e  là  macchie  di  combinazioni  senza  nome 
punteggiavano le loro pareti.

Mentre il  grande astro del  giorno cominciava a scendere sotto la cresta 
delle lontane Sierra Nevada, quel giovane stanco contemplò uno spettacolo che 
pochi  mortali  hanno  avuto  il  privilegio  di  vedere.  Una  volta  visto,  il  suo 
splendore non svanirà mai dalla memoria né diventerà meno vivido. In nessun 
altro luogo se non nel cuore del deserto Dio dipinge scene simili.

La pittura di questo quadro divino iniziò con un manto grigio e spento che 
lentamente si distendeva sull'intero cielo. Con quel colore sospeso sul paesaggio 
fin dove l'occhio poteva arrivare, dal cielo scese un manto d'aria fresca che si  
adagiò dolcemente sul bacino dalle Montagne Rocciose alle Sierra; un manto 
come calato da mani angeliche per confortare e ristorare ogni viandante che 
avesse ceduto al richiamo seducente del deserto. L'improvviso mutamento della 
temperatura reca un brivido gradito all'uomo e alla bestia e spinse il cercatore 
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stanco a stringersi più strettamente nella sua coperta Navajo. Un'ora prima una 
coperta  sarebbe  stata  insopportabile,  ma  ora  non  era  soltanto  gradita:  era 
necessaria per difendersi dal freddo della notte che avanzava. Il grigio del cielo 
veniva  ora  trafitto  da  migliaia  di  raggi  argentei  di  tenue  luce  bianca 
provenienti dall'estremo occidente, che si arrestavano là dove cadevano contro 
le cime colorate a est e a sud. I margini esterni degli ampi fasci di bianco lunare  
che penetravano nelle profondità oltre le sommità delle rupi più basse stavano 
assumendo una tonalità purpurea. Sottili fili d'oro correvano paralleli al bianco 
dall'orizzonte occidentale,  diventando più marcati  e belli  man mano che si 
avvicinavano e culminando in uno splendore glorioso, mentre l'armonia senza 
nome dei colori cadeva e si mescolava piacevolmente sulle guglie rosso opaco. 
L'intero gruppo di montagne a est sembrava ora il punto centrale in cui piccoli 
laghi  color  arancio  pallido  venivano  penetrati  dal  tenue  raggio  bianco.  Si 
vedeva  ora  il  bianco  fondersi  gradualmente  in  un  rosa  rosato  e  il  quadro 
diventava  ancora  più  bello  di  prima.  Nubi  fluttuanti  di  rosso  dorato,  con 
cuscini  dell'oro più  luminoso,  si  spostavano lentamente  da  cima a  cima;  le 
molte combinazioni di arancio, rosa e lavanda cadevano in gloriosa armonia 
ovunque toccassero l'alta sentinella. L'intero cielo diventava sempre più bello, 
finché la scena divenne tale da incutere reverenza e superare il potere dell'uomo 
di descriverla. Rimase nel pieno del suo splendore soltanto per pochi istanti,  
quando grandi nubi d'oscurità cominciarono a colmare dal basso l'antico letto 
del lago, come se sorgessero realmente dalle profondità del lago scomparso; 
salivano sempre più in alto contro il  quadro celeste,  finché gli  ultimi raggi 
arancio e porpora svanirono nella luce della luna nascente. L'ultimo raggio del 
sole indugiante, che da tempo aveva nascosto il volto oltre il grande Pacifico, 
era  svanito  dal  cielo  e  il  terribile  silenzio  della  notte  del  deserto  regnava 
sovrano.

Il cercatore stanco sedeva nel luogo in cui più tardi avrebbe dormito per la 
notte, con il cielo scintillante del deserto come tetto, avvolto comodamente 
nelle pieghe della calda coperta. Il silenzio del deserto, di giorno o di notte  
quando non vi  è  vento,  è  così  incredibilmente  assoluto  che  si  può udire  il  
sangue pulsare contro i  timpani.  Il  cuore sembra battere ad alta voce, quasi 
volesse infrangere la terribile solitudine.

Il magnifico spettacolo era ormai svanito dal cielo. La luna silenziosa si era 
fatta velata e grandi nubi salivano lentamente da sud, nascondendo in breve il 
volto solenne della regina della notte; e mentre l'oscurità si impadroniva del 
suo volto, i pensieri del cercatore stanco tornarono indietro e volarono verso le 
terre dell'Est, ed egli sognò gli amici lontani, oltre le Montagne Rocciose.

Ben presto un senso di terribile solitudine si impadronì di lui: la sensazione 
del  sicuro  fallimento  del  suo  viaggio  nel  deserto,  delle  provviste  che  si 
esaurivano rapidamente e il pensiero di un altro fallimento da aggiungere alla 
lista  dei  precedenti.  Sognò  le  opportunità  perdute,  le  prove,  i  dolori  e  le 
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delusioni  che  il  tempo  aveva  soltanto  reso  più  amare.  Pensò  alle  sue  lotte 
oneste,  alle  sue  degne  intenzioni,  al  fatto  che  in  qualche modo il  Destino 
avesse  cospirato  contro  di  lui,  alle  speranze  e  alle  ambizioni  schiacciate, 
infrante  e  calpestate.  Mentre  era  così  assorto  nei  pensieri  delle  proprie 
delusioni,  con  emozioni  di  rimorso  e  vendetta,  i  suoi  pensieri  furono 
improvvisamente mutati da deboli suoni simili alla dolce e profonda armonia 
di un grande organo a canne: una musica bassa e incantevole trasportata da 
grande  distanza.  I  suoi  pensieri  si  volsero  allora  all'antico  Santuario,  dove 
uomini e donne elevano la voce e l'anima a ciò che a lui sembrava il «Dio 
sconosciuto». La musica divina fluttuava tanto dolcemente in quella quiete 
gentile da sembrare intensificata dalla presenza degli Angeli, inducendo la sua 
anima a cercare istintivamente comunione con il Grande Invisibile.

Mentre la sua anima e il suo cuore erano elevati in silenziosa preghiera, la  
sua attenzione fu improvvisamente attirata da qualcosa che danzava nel bacino 
dell'antico letto del lago e che egli riusciva a distinguere appena nell'oscurità 
crescente.  In un istante si  ritrovò a  fissare  quel  bacino che milioni  di  anni 
prima aveva contenuto un grande lago chiuso tra le terre. Là vide accumularsi  
grandi e soffici nubi di luce, che gradualmente sembravano coprire un'altezza 
di  cento  piedi.  Rapidamente  si  estesero  fino  a  raggiungere  un  diametro 
immenso. Un attimo dopo il nostro intruso del deserto era balzato in piedi, in 
atteggiamento  di  sfida,  pronto  a  confrontarsi  o  a  comprendere;  ma 
quell'atteggiamento si addolcì subito. I suoi occhi incontrarono una scena che 
non avrebbe mai dimenticato. Il soffice manto di luce bianca e fosforescente 
cominciò  lentamente  a  sollevarsi  dal  grande  suolo  e  a  rivelare  le  forme di 
migliaia di esseri umani là dove, appena un istante prima, vi era soltanto una 
strana, vasta e inquieta massa di nubi misteriose. Mentre le nubi si alzavano, le 
forme umane smarrite cominciarono a muoversi in una lenta e inquietante 
confusione, come in preda alla paura e a un terrore pieno di rimorso. A mano a  
mano  che  la  nube  saliva  sempre  più  in  alto,  la  loro  confusione  diminuì 
gradualmente  e  presto  tutti  assunsero  un atteggiamento  di  immobilità.  Un 
silenzio profondo e ancora più terribile sembrò allora pervadere tutto il deserto 
e l'apparizione di forme umane rimase immobile,  osservando e attendendo, 
come  in  silenziosa  aspettativa.  Ogni  orecchio  sembrava  teso;  ogni  occhio 
fissava  nella  direzione  dell'unico  essere  umano  che  contemplava  la  visione. 
Delusione,  dolore  e  sofferenza  avevano  lasciato  impronte  inconfondibili  e 
profondamente incise sul volto di ciascun individuo stanco. Il fallimento era 
scritto su molte fronti, mentre la sofferenza ne segnava molte altre. Ovunque 
erano chiaramente visibili altri segni strazianti e ciascuno sembrava portare un 
dolore tutto suo.

All'improvviso il terribile silenzio fu spezzato da una voce che sembrava 
provenire da molto in alto. In quella direzione non era visibile alcuna forma 
né alcuna luce. La voce parlò con toni dolci, bassi e pieni, come se si rivolgesse a 
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quella  strana  assemblea.  Parlò  con  compassione  —  parole  che  si  incisero 
indelebilmente  nella  mente  ansiosa  del  cercatore  solitario.  Disse,  in  parte, 
quanto segue:

«Perché restate qui a fissare,
quando il dovere è chiaro e manifesto?

Perché dolori tanto sconvolgenti,
quando l'aiuto è sempre vicino?

«I vostri cuori sembrano pieni di tristezza;
i vostri corpi tormentati dal dolore;

eppure la vita è priva di gioia,
se cercherete e conquisterete la verità.

«Prestate orecchio alla verità; proclamate la causa.
Dischiudete la vostra anima e apprendete le sue leggi.

Vi viene detto da lui che siete Dei;
qui e ora, non quando saremo zolle di terra.

«Se i poteri divini sono alla vostra portata
per appagare il vostro cuore, allora insegnate

questa lezione a voi stessi, questa verità:
Dio non si prende gioco del cuore umano.»

La voce di uno tra quella moltitudine addolorata interruppe allora il breve 
silenzio.

«Perché stiamo qui a guardare? I nostri dolori sono più di quanto possiamo 
sopportare.  Perché  un  Dio  giusto  riversa  miseria  e  dolore  sui  fedeli?  Non 
abbiamo forse mantenuto la fede e vissuto secondo tutte le leggi della chiesa? 
Eppure le nostre vite sono devastate;  i  nostri  cuori colmi di dolore;  i  nostri 
corpi  segnati  dalla  malattia  e  dalla  sofferenza.  Abbiamo  cercato  invano. 
Abbiamo  seguito  gli  insegnamenti,  osservato  le  leggi  e  riverito  i 
comandamenti; ma guardate la nostra condizione! Gioia e felicità sono ancora 
lontane.»

Dopo un altro intervallo di silenzio, la prima voce parlò di nuovo:

«Seppellite dunque le vostre leggi umane su Dio!
Poiché accecano l'anima alla luce.

Copritele profondamente sotto la terra,
e non ostacoleranno più i vostri poteri.

«L'umanità ha cessato di ascoltare
la voce che dimora dentro di sé;
perciò la sua vita si è oscurata,

benché innocente possa sembrare il suo peccato.
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«Guardate i poteri che sono in voi!
Prestate orecchio all'anima e ai suoi richiami;

l'Anima vi guiderà e vi istruirà,
finché non realizzerete la verità.»

Dopo questa scena furono rivelate molte cose di profonda importanza per 
la razza umana; poi l'oscurità del letto del lago inghiottì lentamente il campo 
di  forme,  che  presto  svanirono in  un  tenue  bianco  pallido,  finché  nessuna 
forma fu più visibile. L'antico letto del lago rimase ancora una volta nascosto 
nel  suo  manto  d'oscurità  e  le  pareti  delle  montagne  tornarono a  stagliarsi 
nitidamente nella dolce luce della luna.

Tutto ciò che accadde o fu rivelato in quella meravigliosa notte, a centinaia 
di miglia dalla civiltà, non può essere narrato qui. Fu tuttavia rivelato che il  
cercatore stanco doveva lasciare immediatamente il deserto; la via da seguire gli 
fu indicata chiaramente e  gli  fu mostrato che era  stato scelto per  condurre 
molti a una vera realizzazione dei propri poteri divini.

«Per  secoli»,  disse  la  voce,  «l'umanità  ha  brancolato  ciecamente  alla 
ricerca  del  segreto  del  potere,  della  salute,  della  felicità  e  del  successo  — 
brancolando ciecamente nell'oscurità e rifiutandosi di vedere con l'aiuto della 
grande Luce Eterna che risplende sempre nell'anima stessa.»

«Hanno  cercato»,  continuò  la  voce,  «ma  non  hanno  trovato;  hanno 
bussato, ma non è giunta risposta, perché hanno bussato alla porta sbagliata.»

Al cercatore d'oro fu fatto comprendere che vi erano tesori più grandi da 
cercare dell'oro del deserto. La voce che lo aveva attirato al centro di quella 
lontana solitudine gli avrebbe rivelato tesori senza prezzo: tesori d'amore, di 
vita  eterna.  Gli  fu  rivelato  che,  dopo  aver  acquisito  anni  di  esperienza, 
completati dall'educazione e dallo sviluppo interiore, sarebbe stato preparato a 
compiere  un  bene  immenso  per  l'umanità;  e  che  il  suo  messaggio  avrebbe 
dovuto rivolgersi all'individuo.

Alcune delle grandi verità rivelate in quella memorabile notte compaiono, 
condensate in forma pratica e comprensibile, nelle pagine che seguono. Verità 
sufficienti a rendere felice ogni individuo del mondo — nessuno escluso — se 
tali verità venissero applicate praticamente alla vita dei singoli.


