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DEDICA

Dedico a te, o Maria, esempio di inaudita fedelta, queste pagine brevi,
stampate, per volonta non mia, per iniziare ai secreti della tua anima
ermetica i dotti fanciulli della ingenua umanita. Maga, sacerdotessa,
zingara, cartomante, medichessa, astrologa, divina — seduttrice ed
ammaliatrice sempre — sei passata e passi anche tu attraverso al labirinto
delle vittime di due estremi, la fede ignorante e la boria scientifica dei
terrestri. Quindi non meravigliarti se la mia prosa sara accolta come
Calandrino di Messer Boccacci in Mugello.

Non so ora, o Maria, dove ti trovi e quale maschera porti, ma questo
libro ti arrivera lo stesso e con un sorriso eroico, quel famoso sorriso dei
pasticcetti con crema di frutta, dirai:

— Toh! parla un morto della tragedia storica che vissi e piansi in
omaggio alla gratitudine dei popoli melensi, immemori di chi loro ha
donato la liberta del non credere!

E leggerai e vedrai le due figure che vi ho insinuate.

La prima ¢ il character adeptorum... una cosa che capiscono tutti al
tempo che corre, nel quale anche gli agenti delle imposte studiano
I'occultismo nei manuali della culinaria vegetariana. E se qualcuno non
lo intendesse, basterebbe domandare al primo dei filosofi iniziati che ci
vengono a predicare il verbo credere da oltre alpe. Poiché la razza greco-
italica ¢ orbata di maestri di tali cose sublimi, emigrati nel campo
psichico forestiero, per acquistare quel certo tonico scientifico che loro
mancava, nel vecchiume cristallizzato dell'antica esposizione metafisica...
e per saperne l'interpretazione giusta e moderna, anzi per penetrarne il
mistero arcaico col lumicino filologico che ci fa difetto.

Sol voglio farti notare, o Maria, che intorno al circolo ¢ scritto: Non
formido mori, voto melioris ovilis: Nam ante oculos mihi ceu in speculo stat
vita futura, che in lingua maccheronica, salvo complicazioni
internazionali, vorrebbe dire che all'adepto sta innanzi agli occhi come
in uno specchio la vita futura e che, quindi, non si spaventa della morte
pel desiderio di migliorare I'ovile. E quindi ancora, aggiungo io, vano per
l'adepto di studiare questa morte che non gli fa paura e ozioso il parlarne
per contentare i curiosi.



Alla leggenda esteriore va contrapposta una croce di quattro versetti,
la pil interna, i quali, dalla posizione della scrittura, si fanno supporre
girevoli e si completano due a due.

Crux abit in lucem — Lux deerit soli

Crux agit arte ducem — Dux erit umbra solis
oppure

Lux deerit soli — Crux abit in lucem

Dux erit umbra solis — Crux agit arte ducem
e nel mezzo di un cerchio interiore:

Ergo sibi simili constantia cardine quadrant

versetto che si vuoi far precedere o seguire alle due coppie precedenti.
Basta un latinista di ginnasio per non far capire lo spirito di quell’Ergo,
ma per tradurre ci basta un bidello delle scuole regie.

Piu critica ¢ la seconda tavola: Cavea sibyllarum.

Cavea vuoi dire gabbia, recinto, platea o luogo? Guarda il fregio ovale
che chiude la scena: non ti pare un serpente che non abbia capo né coda?

L'autore annota: cavea sibyllarum, idest cavea verginum
faticanarum, cio¢ delle vergini indovine. Vergini? ma perché il lettore
non prenda abbaglio soggiunge: idest faemina vel puella, cioe donna o
fanciulla cujus pectus Numen recipit, il petto della

quale riceve il Nume. Anche qui un ostacolo: pectus ¢ il petto, il seno,
il cuore, I'anima, il sentimento? Dovresti, o Maria, spiegarlo tu, perché tu
lo sai ogni volta che fai la vergine indovina donde ti escono Dei
sententias sonantes, cioé le sentenze sonanti o vocali di Dio!

Come frontespizio al libro, vi ho fatto incidere la porta ermetica che
sta nei giardini di Roma. Ti ricordi Roma, o Maria? La conosci bene, non
dir di no — e sai che ha tante porte grandi e questa piccola e bassa. L'ho
scelta perché certe scritte paiono fatte apposta per le opere che sto
incubando pei secoli futuri — quando i negri corvi partoriranno le
bianche colombe, vale a dire quando in Vaticano si fara colazione con
due granelli di pietra filosofica con asparagi scientifici all'insalata — gli
asparagi per prevenire la calcolosi.

Tu sorridi, o amica diletta, tu ridi...



Siimi serenamente giudice. Aspetto il tuo verdetto. Un fiore. Lo
staccherai dall'albero della Genesi, lasciando che gli altri fruttifichino il
bene e il male, che I'umanita, avanzando, raccoglie e digerisce. Conserva
per te la melagrana, perché ti riconoscero dalle labbra rosse, come nel
Cantico dei Cantici, e dalla voce regale... perché hai testa di donna e
corpo flessuoso di serpente tentatore: non ridere... lo vedi il cherub dalla
spada flammeggiante che veglia, ci spia, ci fa da delatore?... oh il perfido
eunuco!



L

Invitato da un amico, volontario romito in una ridente casetta,
circondata di rosai, per dimenticare nel silenzio e nel profumo una
gioventl tempestosa in cui la tragedia della sua anima si compi, accettai
l'ospitalita per alcuni giorni.

1l grazioso edificio che mi accolse ¢ bianco come neve, in cima ad una
collinetta ammantata di perenne verde. Si chiama Villa della Speranza e
questo nome, inciso su due piccole leggende di marmo dal fondatore di
quella casa, oggi € mezzo coperto dal musco e dall'edera antica.

Vi si accede per tre vie: una di oriente si perde in boscaglie e macchie
di pini e palmizi; quella di occidente, piu agevole, tra balze e colline
coronate dalla lontana visione delle Alpi Marittime; l'altra pili moderna,
comoda, ombreggiata, la congiunge alla cittadina elegante e pulita di S.
Remo. So che Remo fu ucciso da Romolo, ma non so perché I'abbiano
santificato; in ogni modo, il nome della leggendaria vittima della
prepotenza del primo re di Roma mi parve un buon augurio per quello
che si svolse dopo.

Poiché dopo qualche giorno di quiete in quell'asilo, per la via di
oriente arrivo un nuovo ospite, un signore che, dissero, aveva viaggiato
I'Asia, visitata 1'India misteriosa, tentato il Tibet e confabulato a lungo
coi discepoli di Confucio. Uomo poco ciarliero, parve un compagno
adorabile. Scarsamente curioso, fumava tutto il giorno come tizzone.

Un secondo amico arrivo in seguito. Un altro nomade impenitente:
un italiano che aveva percorso la Francia, la Germania, la Svizzera,
I'Inghilterra e poi I'’America del Nord, e poi, di ritorno, la Spagna,
'Egitto, la Grecia. Mi parve costui pili malinconico del primo. Aveva le
valigie cariche di libri e leggeva e rileggeva come assetato di imparare e di
erudirsi.

Terzo giunse, in un cocchio dalla ferrovia, un romano, ben pulito,
ben raso, vestito di nero come in procinto di accompagnare un morto al
cimitero. Aveva l'aria di un uomo supremamente annoiato e sbadigliava
come un soffietto di organo.

11 desinare del mio amico, padron di casa magnifico, ci riuniva a
tavola: desinari quasi luculliani mangiati in un quasi silenzio da trappisti.
Non si sapeva di che cosa discorrere. S'era in cinque e tutti uomini — el



pit impacciato di tutti mi pareva l'anfitrione che, signorilmente,
servendoci il caffe, il nero e rio caffe, parlo cosi:

— Amico d'ognun di voi, vivo solitario da parecchi anni; l'abitudine
di star solo mi fa abborrire le lunghe chiacchierate, ma preparandomi ad
accogliere nella modesta casa della Speranza quattro amici come voi, non
credevo di aver ospiti quattro affiliati del silenzio. La ragione di tale
parsimonia di parole ¢ nella scarsa conoscenza che ognun di voi ha degli
altri. Non si direbbe che siete intinti della stessa pece. Permettete che io vi
faccia conoscer meglio. Caio Buddi da venti anni ricerca i veri
dell'oriente religioso, ha viaggiato, ha interrogato, ha visto, legge il
sanscrito come io leggo la cabala dei sogni. Mevio Mefisto ricerca anche
egli il segreto di Faust, ¢ in possesso dei libri piui rari della medieva
Germania, ha rovistato Londra, ha pescato le cose piu curiose nei librai
antiquari di Parigi, ha consultato tutte le sibille e gli stregoni e i bramani
delle quarte pagine. Sempronio Cristiano conosce tutto il nuovo e
vecchio mondo dell'esegesi biblica, tutte le polemiche filosofiche del
Cristo, tutte le versioni evangeliche... e sbadiglia per questo, come un
cane che abbaia senza voce. Infine tu, vecchio camerata, che hai fatto
della propaganda di magia in fine del secolo XIX, coraggio di apostolo in
ritardo... ed in Italia dove nessun uomo crede negli apostoli ideali.

Ospite grazioso, le tue sagge dipinture sciolsero la lingua ai
commensali di ogni giorno, meglio che dieci bottiglie del tuo nebiolo
angelico, e messo in campo l'argomento della verita che si nasconde a chi
la cerca, le confessioni piovvero.

Tempo perso per ognuno dei tre. Erano tre sconfitti, tre reduci di una
disfatta intellettuale cui avevano prestato il loro ingegno e tutte le forze
della loro cultura varia. Erano tutti stanchi e ritornavano dalla eroica
campagna alla vita della mediocrita apparente, pur con l'anima rivolta
alla sfinge muta che non risponde ancora l'ultima parola arcana.

A questi tre nella sera del plenilunio parlai cosi:

— « O benemeriti della cultura religiosa e superstiziosa dei popoli, il
vostro lamentevole dire non trova indifferente chi vi ascolta, e
quantunque il mio prezioso ospite mi abbia presentato come un apostolo
delle cose morte, io sono il pii grande amico della verita viva. Tutti e tre
avete sbagliato strada, perché tutti e tre partite da un preconcetto che
fuorvia, cioe¢ che l'uomo sia diverso oggi da quello che fu ieri ed anzi
peggiore, e che I'oriente e 'occidente non si rassomigliano come gocce di
acqua.



« Al secolo XX, innanzi alla libera investigazione della scienza
positiva, voi cercate di evocare o I'India di Budda, o il fumoso medioevo
della tregenda o la teologia dell'isterismo cristiano cattolico. Questo ¢ un
mondo morto che non ha parola viva se la scienza non lo sfronda dalle
soperchierie delle favole, delle allucinazioni, dei sogni.

« Mutate via e troverete la verita. Io sono lo spirito del tempo e parlo
dalla ricerca della verita nella scienza umana con la liberalita che il
criterio moderno consiglia. Una volta si aveva orrore di concedere al
popolo i diritti politici, come le caste sacerdotali, possedendo o no la
conoscenza del misterioso secreto che cangia I'uvomo in un semideo,
proibivano ai profani di investigare. Oggi che il potere politico ¢ nelle
mani dei popoli pit avanzati, ogni problema puo essere esaminato da chi
con disegno prettamente umano cerca di arrivare alla conoscenza della
verita assoluta. Pero io biasimo apertamente coloro che facendo
professione di scienza positiva, con criteri ristretti alla mentalita della
vita sensista ordinaria, vogliono analizzare un mondo che altri sensi
svelano e non comuni, come detesto i mistici, i poeti, gli empirici dello
spiritualismo che si accingono a creare castelli di carte da giuoco. E dico
che col buon senso italico, con quel buon senso mediocre che tutti
posseggono, la via giusta, spoglia di ogni settario proponimento, deve
essere additata ai ricercatori del vero, Filosofi parolai, e scienziati di
limitati sensi indagativi, devono far posto ad una scuola razionale di
cultura che indichera la via alla massa perché segni il limite in cui il
filosofo deve fondersi allo scienziato e camminare alla conquista della
verita pro salute populi. »

I tre oppressi mi guardarono come un uccello di forme strane.
Capivano e aspettavano che continuassi. Ma l'ospite, il meno sapiente,
soggiunse:

— E tu finora non hai fatto propaganda di magia?

— Si, ma esplicandola come concezione antica in rapporto alle
conoscenze modernamente diffuse, e anche perché non potevo battezzare
con un nome diverso, un nome che non esiste, una scienza o un gruppo di
scienze che mirano alla integrazione dei grandi poteri umani nell'eta
moderna. Questa Scuola Integrale Italica la fondo stasera nella tua villa
della Speranza, tra un bicchiere di grignolino e un risotto ligure... tanto
Budda mangiava e Cristo beveva e Mefistofele v'aggiungeva anche
qualche altro intingolo.



E cosi s'inauguro un ristretto circolo di amici ai quali esposi le mie
idee concretamente, senza fronzoli e declamazioni e pretese letterarie che
non ha. Parlavo a persone che avevano gia letto, investigato, ricercato
molto e che mi potevano intendere senza troppe sfumature d'arte
oratoria, quindi risparmio la tonalita di Zaratustra, perfettamente fuor di
luogo.
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