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INTRODUZIONE
Queste poesie sono offerte come confessione di un uomo che sa 

che nella vita umana esiste un solo carattere di vera eccellenza, ed 
è il sigillo o carattere che esprime la sanzione dell'eternità. Sotto 
molti aspetti esse costituiscono un nuovo esperimento compiuto 
sul  pensiero  di  un'epoca  e,  come  tali,  si  presentano  senza  il 
sostegno di precedenti nella letteratura metrica. Sono l'opera di 
uno scrittore che, dopo aver percorso molte vie dell'esperienza, è 
divenuto in parte consapevole dei misteri che ci circondano, ed è 
evidente che,  principalmente,  esse possono rivolgersi  soltanto a 
coloro che si sono risvegliati in modo analogo. Tali persone sono 
più  numerose  di  quanto  forse  si  potrebbe  ritenere  possibile, 
quando  la  questione  dei  loro  interessi  o  della  loro  conoscenza 
viene  considerata  dall'interno  dell'intreccio  dell'attuale  ordine 
sociale;  ed  esse  costituiscono  una  sorta  di  scuola  segreta,  o 
fraternità  unita  ma  non  costituita  formalmente,  che 
indipendentemente da ogni

mezzo convenzionale di riconoscimento e comunicazione non 
per  questo  comunica  e  si  riconosce  meno,  senza  esitazione  né 
impedimento, in ogni parte del mondo. Ma è anzitutto auspicabile 
che questa affermazione non venga intesa in un comune senso 
taumaturgico. Di questa scuola l'autore può e intende dichiararsi 
intimo rappresentante e portavoce, e perciò si ritiene autorizzato 
a parlare di ciò che essa sostiene e riconosce: vale a dire che, assai 
lontano dai sentieri e dagli interessi ordinari, persino nell'ordine 
dell'anima,  è  possibile  un  grande  esperimento,  e  che  alcuni  lo 
hanno compiuto. Al di là di tutte le conseguenze subordinate della 
vita  quotidiana  e  della  santità  estrinseca  del  dovere 
convenzionale, talvolta si stabilisce una certa comunicazione con 
misure superiori dell'esistenza,  e  diviene possibile assumere un 
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punto di vista del tutto diverso sulle lezioni miste e sconcertanti 
del mondo naturale. Questa scuola, alla quale per diverse cause è 
giunto  negli  ultimi  anni  un  nuovo  impulso,  deve  ricreare  la 
propria letteratura per il secolo che si è appena aperto, e questo è 
il primo tentativo sperimentale in tale direzione. Il suo principale 
difetto, come

ci si poteva attendere, è di non aver purificato a sufficienza il 
fermento dei vecchi interessi; la sua principale pretesa è di essere 
considerata un tentativo di prima mano di presentare in forma 
letteraria la natura sacramentale della vita. La scuola in questione 
riconosce  una  sola  necessità,  che  racchiude  un  unico  interesse 
tenuto in unità.  È una necessità del desiderio, il  desiderio della 
Grande  Cerca,  del  grande  esperimento  —  in  vastissimum 
divinitatis pelagus navigare. Per i membri, esteriori o interiori, di 
questa sodalità, alla luce di tale desiderio si può dire veramente 
che  l'intero  universo  divampi  e  fiorisca  in  parabola,  simbolo  e 
sacramento. Ogni cosa vi presta il proprio ministero, ogni cosa lo 
proclama e lo manifesta; il desiderio e il suo compimento ricevono 
ovunque  pegni  e  dimostrazioni.  Ovunque  risuonano  campane, 
sempre passa l'Ostia, sale il fumo dell'incenso, e l'acclamazione del 
cosmo esorta e incoraggia la ricerca. I fratelli sanno bene e senza 
alcun  dubbio  che  la  loro  emancipazione  è  assicurata  dalle 
decorazioni e dagli stemmi dell'universo materiale. Ma la scuola 
segreta è anche consapevole che le sue dottrine — se si può dire 
che ne possieda — non

sono destinate a conquistare il mondo. Nella vita stessa, come 
nell'arte e  nella letteratura,  e  anche nella  Chiesa,  tutti  i  canoni 
superiori  oltrepassano  l'ambito  del  comandamento;  non 
appartengono  né  alla  legge  né  all'equità,  sono  consigli  di 
perfezione. Così pure, come ogni vero cattolicesimo, la scuola e le 
sue dottrine sono necessariamente in minoranza. Ed è meglio così, 
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almeno per coloro davanti al cui volto si è accesa la grande luce 
del  mondo.  Per  essi,  in  mezzo  a  quest'ordine  estraneo,  è 
necessario il ministero inconsapevole della maggioranza inquieta, 
indagatrice,  ansiosa e  inventiva,  affinché circondi  il  loro Sogno 
Divino con la provvidenza delle scienze fisiche, della civiltà e, in 
un certo senso, perfino del lusso, così che coloro i quali sanno che 
vi è davvero una sola cosa necessaria, ossia l'unione dell'anima 
con  Dio,  possano  essere  liberati  per  quanto  possibile  dalla 
pressione e dalla turbolenza della vita attiva. È per questo che gli 
eccessi  della civiltà hanno quasi  sempre prodotto il  misticismo. 
Tale  misticismo  è  forse  essenzialmente  cinico,  benché  i  mezzi 
dell'unione cui  aspira  non differiscano dai  misteri  minori  della 
santificazione; ed è con una sorta di cinica tolleranza che accetta 
tutto ciò che i fratelli minori

possono offrirgli, con la piena certezza di essere dispensato dal 
dare qualcosa in cambio, perché possiede un solo tesoro, del quale 
i fratelli minori, per la qualità della loro elezione, qui e ora non 
hanno alcun bisogno. Questa vita mistica, al suo livello più alto, è 
forse  innegabilmente  egoistica,  ma  lo  è  dell'egoismo 
trascendentale  dell'Assoluto;  vale  a  dire,  è  assorbente,  ed  è  in 
questa  facoltà  di  assorbimento  che  cerca  la  propria  gioia 
nell'eternità. Non vi è alcuna intenzione di sostenere che la scuola 
mistica sia qualcosa di nuovo, né che offra un aspetto nuovo di 
un'antica dottrina. Essa riguarda la più grande di tutte le verità, ed 
è del tutto appropriato e inevitabile che questa sia anche la più 
antica di tutte. Ma proprio perché la sua verità è la più grande di 
tutte,  non  dovrebbe  sorprendere  che  sia  la  meno  realizzata  e 
quella che appare più fuori portata. È il più alto, e in verità l'unico, 
interesse della poesia, ma è anche ciò di cui la poesia si è occupata 
meno; e finora,  quando ha fornito materia al  poeta,  lo ha fatto 
soltanto  in  minima  misura  e  in  rare  occasioni.  È  un  fatto 
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sorprendente  che  sia  stato  pronunciato  così  poco  di  autentica 
conseguenza divina

dai poeti di lingua inglese — se si considera la grande maestà e 
vastità  della  poesia  inglese  —  e  meno  di  tutti  dai  poeti 
convenzionalmente  religiosi  e  teologici.  Il  senso  del 
sacramentalismo si trova in realtà nella maggior parte di essi, se 
accettiamo  di  mettere  da  parte  la  predicazione  meramente 
retorica e metrica di un credo esteriore.  Di solito si  trova nella 
parte meno riconosciuta della loro opera, forse perché è tanto più 
vicina alla perfezione. Lo si trova in alcuni frammenti di Coleridge 
e Wordsworth. Per un solo istante apre improvvise profondità in 
Crashaw.  È  udibile  tra  i  grandi  accordi  e  le  strofe  della  Faerie 
Queen. La sua ispirazione, in certi momenti, saturò l'intera anima 
di Tennyson. In Whitman appare con una forza, una vitalità, una 
pienezza che, nonostante il suo animalismo privo di forma, fanno 
di lui il più cattolico e mistico dei poeti. D'altra parte, e abbastanza 
curiosamente, talvolta manca del tutto in molti grandi nomi che 
nell'opinione comune sono collegati alla nozione dello spirituale. 
Per  esempio,  in  Shelley  non  vi  è  quasi  traccia  o  sfumatura  di 
questo  senso,  ed  è  inutile  dire  che  nel  XVIII  secolo  non  vi  fu 
nessuno capace di dargli voce. Non è meno assente in quella che, 
da alcuni

punti  di  vista,  è  la  più  sorprendente  poesia  religiosa 
d'Inghilterra, vale a dire Festus. Quanto detto basta a mostrare che 
la  vera materia non è patrimonio comune del  poeta tra noi  — 
intendendo  l'artista  metrico  —  e  per  la  scuola  cui  si  è  fatto 
riferimento ciò equivale a dire che, per quanto grandi siano come 
segni,  essi  sono  soltanto  segni  destinati  a  passare.  Per  questa 
scuola  è  del  tutto  impossibile  che  Shakespeare,  per  esempio, 
nonostante  tutta  la  sua  grandezza  umana,  abbia  una  reale 
importanza, e la ragione è che questa scuola non riconosce ciò che 
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comunemente  si  intende  per  interesse  umano.  Essa  attribuisce 
valore alla vita soltanto per le sue possibilità eterne e considera 
soltanto le conseguenze ultime delle cose. In sintesi: Dio è il fine, e 
non vi è altra chiamata che il suo conseguimento. Poiché il Mistico 
è  posto  nell'Universo,  benché  forse  in  senso  autentico  sarebbe 
difficile  dire  che  vi  appartenga,  egli  pone  le  risorse  di  esso  al 
proprio  servizio  per  raggiungere  il  suo  fine.  Non  se  ne  serve 
nell'ordine  naturale  e,  mediante  un  semplice  processo 
intellettuale,  lo  converte  in  parabole,  presagi,  segni,  prodigi  e 
sacramenti.  In  che  modo  questo  mondo  esteriore  abbia  così 
servito alle

necessità  di  un  mistico  e  sacramentalista  viene  mostrato  in 
questo  libro,  che  lo  scrittore  offre  ai  propri  fratelli,  ut  adeptis 
appareat me illis parem et fratrem, come prova certa che egli è 
annoverato fra loro, che è iniziato ai loro misteri e che, come tale, 
esige riconoscimento in tutte le case, i templi e i luoghi di sosta 
della confraternita.
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SALVETE

Argomento.—Il cantore dimora ancora sulla soglia, essendo stato 
da poco restituito alla vista. Guarda come attraverso uno specchio 
oscuro,  distinguendo  le  cose  capovolte  e  fuori  dalle  loro  vere 
proporzioni,  ma  si  trova  fra  le  sostanze  del  nuovo  ordine  ed  è 
realmente rinnovato nella luce. Giunto a un altro grado di vita e di 
canto,  lo  strumento  della  visione  si  sarà  adattato  agli  oggetti 
sacramentali.

In mezzo a un mondo colmo di presagi e segni,
spinto dal dono della visione,
riflettendo su auspici e portenti, in parte ne congetturo il senso;
colgo deboli parole del linguaggio che il mondo
parla in lungo e in largo.
E l'anima, ritirata nelle profondità dell'uomo fin
dalla nascita di ogni uomo, ha gridato.
So che esiste un senso oltre il senso della
Voce e della Parola manifeste,
che i toni del canto che ci sforziamo di afferrare
sono quelli che appena si odono;

mentre la vita, pulsante di cose segrete, ne custodisce molte
troppo profonde per essere dette,
e ciò che sfugge, con cuore tremante, noi
sentiamo essere il senso che cerchiamo;
scarsa sarebbe l'abilità di discernerne pochi là dove
si affollano innumerevoli simboli,
di offrire la lettura più facile, di badare al grido che è
trito e forte.
Con desiderio dunque, come veggente, vengo, poiché le 
testimonianze
che qui reco
sono soltanto voci leggere e accenni dei
canti che avevo sperato di cantare,
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se alle parole implicite nel cuore del canto fosse concesso
senza eclissi
di rendere le loro rune di splendore innato passando
attraverso labbra mortali.
Solo come scriba del mistero traccio la mia scrittura delle
cose che sembrano.
E questo libro è un libro delle visioni contemplate da
uno che ha camminato in un sogno—
ha camminato in un sogno desto, lontano dalle porte
e dai muri che racchiudono
la vita comune di un mondo avvolto nello svenimento senza sogni 
dei sensi.
Ma voi che mantenete una veglia mistica nel
medesimo stato sospeso,
e io, narrandone gli stati d'animo, per un'ora di
risveglio attendiamo;

allora, trionfante, dalla luce derivata
divamperà la luce dal centro,
e sarà conosciuto ciò che ora intravediamo soltanto attraverso
la nebbia e la foschia dolci di luna.
Come verrà a noi quel grande giorno? Che cosa
rivelerà l'alba?
Esauriti i veli, finiti i presagi, quale verità
si trova nel loro cuore?
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PARTE I

DI ACCORDI SINGOLI E MONOLOGHI
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MONDI DI VESTE

Argomento.—L'uomo è  circondato da sacramenti  e  parabole,  e  il 
linguaggio  vivente  della  Natura  non  è  al  di  là  della  sua 
comprensione. L'universo si espande con la sua crescita e segna i 
limiti del suo avanzamento. Il destino dell'uomo è comprendere la 
Natura.  Altri  ordini  di  sacramentalismo possono attenderlo oltre 
questi  veli  presenti,  ed  egli  è  stato  senza  dubbio  destinatario  di 
ministeri  precedenti.  Esiste  un  mondo  interiore  così  come  uno 
esteriore, e la nostra vera meta è dentro di noi. Quando l'uomo avrà 
ricevuto  tutti  i  sacramenti  dell'universo,  ciò  che  è  fuori  sarà 
divenuto  come  ciò  che  è  dentro,  e  la  profondità  e  l'altezza  si 
incontreranno nel centro del suo riposo. E questo riposo è la visione 
del Divino manifestato nell'uomo.

Lontano si stende un mondo di splendore e pompa esteriori,
parità fittizie, apparenze belle a vedersi,
e musica superficiale su mille temi,
che discorre lievemente al senso esteriore,
ma, priva di significato vitale, lascia le anime
intatte e non risvegliate. Là la bellezza
è soltanto apparente; al cuore non porta
alcun messaggio capace di penetrare o legare:
qui s'accende una falsa fantasia, luna a pieno disco.
Là si stende un altro mondo — un mondo composto
di impressioni sensibili e di gioie
prive di profondità o altezza; una folla inquieta
vi ondeggia. Terra della terra più grossolana
per l'ispirazione pura, per il vero genio.
Tieniti pure questi mondi con tutti i loro sentieri e le loro vie!

Voi tutti che volete essere salvati, uscite da essi,
e nel cielo della mente eterna
certamente la Parola Divina vi accoglierà!
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Là non ha bisogno di parola d'ordine chi custodisce dentro di sé
una sacra verità: che l'uomo è ora circondato
da molti sacramenti e parabole,
da somiglianze parlanti e immagini che mostrano
ricche profondità da indagare. Da vicino
esse premono, prestano il loro ministero e delineano oscuramente
l'infinito che sta dietro di loro. Con una ricerca
che non conduca troppo lontano né chieda troppo
egli può raggiungerne i significati e la grazia
che vi dimora, apprenderne il linguaggio vivente,
e ciò lo condurrà oltre ogni pompa esteriore,
lontano nella visione, lontano attraverso il mistero.
Nelle splendide processioni del mare sacro,
nel mite silenzio delle notti senza luna,
e nella grandezza della volta stellata.
Osa riconoscere i ministeri di profondi
e multiformi emblemi che esistono
per l'uomo soltanto, sviluppando per lui
risorse nella misura del suo bisogno,
della sua intuizione, indagine ed esperienza.
Tutta la penetrante ricerca della speculazione;
le regioni della Conoscenza conquistate con fatica, e il vasto
Oltre, non raggiunto; il solenne senso delle cose
incommensurabili;
barlumi appena colti
di nuovi mondi che scintillano sull'estremo margine
e precipizio dell'essere; queste sono fonti

di nuova suggestione, vivificano, elevano
l'immaginazione suprema, e in essa
trovano il proprio fine e la prima realtà.
Così, attraverso il vetro dell'astronomo,
l'uomo cerca più a fondo nelle profondità della propria natura.
E mediante i voli del pensiero matematico
misura ed esplora ancora più se stesso;
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e in proporzione all'avanzare della mente
la grande Natura si amplia, poiché gli anelli d'argento
che formano la catena mistica e simbolica
si moltiplicano nel computo; l'universo
divino e visionario si espande
a ogni ulteriore immersione della mente in esso.
La meta è ancora soltanto dentro di noi,
anche il sogno è là, là il significato,
tutto, in un certo senso, è dentro. Il mondo esteriore
segna soltanto il limite dell'avanzare
dell'anima umana, sviluppandone l'infinito.
O benedetta promessa del tempo a venire!
A ogni stadio successivo, tipi più elevati—
un mondo più vasto — un significato più profondo—
finché, nel pieno possesso di se stessa,
l'anima consegue, libera da ogni tipo,
la vita sovracosciente del puro riposo
e la visione svelata di Dio, il Tutto.


