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I.
LA FILOSOFIA COSMICA DEL MEDIOEVO

E IL SUO SVILUPPO STORICO.

INTRODUZIONE.

Durante il  Medioevo, in Europa si  credeva che il  nostro globo fosse il 
centro dell'universo.

La  terra,  fissa  e  immobile,  era  circondata  da  dieci  cieli  disposti  l'uno 
attorno all'altro, tutti in costante rotazione intorno al proprio centro, tranne il 
più alto.

Questo cielo supremo e immobile, che avvolge tutti gli altri e costituisce il 
confine tra le cose create e il vuoto, l'infinito spazio che si estende oltre, è 
l'Empireo, il cielo di fuoco, chiamato anche dai filosofi platonizzanti mondo 
degli archetipi. Qui, «in una luce alla quale nessuno può accedere», Dio, nella 
sua  maestà  trina,  siede  sul  trono,  mentre  i  suoni  armoniosi  dei  nove  cieli 
rotanti  sottostanti  salgono  verso  di  lui  come  un  inno  di  gloria  innalzato 
dall'universo  al  suo  Creatore.  Subito  sotto  l'Empireo  si  trova  il  cielo 
cristallino,  ossia la sfera del primo mobile (primum mobile).  Sotto di esso 
ruota  il  cielo  delle  stelle  fisse,  le  quali,  formate  dagli  elementi  più  sottili 
dell'universo, sono prive di peso. Se ora immaginassimo un angelo discendere 
da questo cielo in linea retta verso la terra - il centro, dove sono raccolte le 
particelle più grossolane della creazione - egli dovrebbe ancora attraversare 
sette spazi a volta, che formano il mondo planetario. Nel primo di questi cieli 
restanti  si  trova il  pianeta Saturno,  nel  secondo Giove,  nel  terzo Marte;  al 
quarto  cielo,  quello  centrale,  appartiene  il  Sole,  regina  dei  pianeti,  mentre 
negli ultimi tre si trovano le orbite di Venere, Mercurio e infine della Luna, 
che misura il tempo con il suo disco crescente e calante. Sotto questo cielo 
della Luna si trova l'atmosfera che avvolge la terra, e poi la terra stessa con le 
sue terre e i suoi mari.

Nella struttura dell'universo vi sono quattro elementi primi: fuoco, aria, 
acqua  e  terra.  Ogni  cosa  esistente  nel  mondo  materiale  è  una  particolare 
combinazione di questi elementi e, come tale, possiede un'energia propria; ma 
la materia in sé è priva di qualità e di forza. Ogni potere è spirituale e sgorga 
da  una  fonte  spirituale  -  da  Dio  -  e  viene  comunicato  alla  terra,  ai  cieli 
sovrastanti e a tutte le cose che essi contengono mediante agenti spirituali, 
personali  ma  incorporei.  Questi  esseri  riempiono  l'universo.  Persino  gli 
elementi primi ricevono da essi la propria energia. Sono chiamati intelligenze 
o  angeli;  e  tanto  il  primum mobile  quanto  il  cielo  delle  stelle  fisse  sono 
mantenuti in movimento da loro. I pianeti sono guidati nelle loro orbite dagli 
angeli. «Tutte le energie delle piante, dei metalli, delle pietre e di ogni altro 
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oggetto derivano da quelle intelligenze che Dio ha stabilito come custodi e 
guide delle sue opere.»[1] «Dio, quale fonte e fine di ogni potere, imprime il 
sigillo delle idee nei suoi spiriti ministri, i quali, eseguendo fedelmente la sua 
volontà divina, infondono un'energia vitale in tutte le cose affidate alle loro 
cure.»[2]

Non si ammette alcuna causalità inevitabile. Ogni cosa è prodotta dalla 
volontà di Dio ed è da essa sostenuta. Le leggi della natura non sono altro che 
i  precetti  secondo  i  quali  gli  angeli  adempiono  al  proprio  incarico.  Essi 
obbediscono per amore e timore; ma se, con spirito ribelle, trasgredissero i 
comandamenti  ricevuti  o  cessassero  la  propria  attività,  cosa  che  hanno  il 
potere di fare, allora l'ordine della natura muterebbe e il grande meccanismo 
dell'universo cadrebbe in  rovina,  a  meno che Dio non ritenesse opportuno 
intervenire.  «Talvolta Dio sospende la loro azione ed è egli  stesso l'agente 
immediato in ogni luogo; oppure impartisce ai suoi angeli comandi insoliti, e 
allora le loro operazioni vengono chiamate miracoli.»[3]

La conoscenza della natura delle cose è dunque, in sostanza, conoscenza 
degli angeli. Le loro innumerevoli schiere formano nove cori o ordini, divisi 
in tre gerarchie, corrispondenti ai tre mondi: l'empireo, quello dei cieli rotanti 
e  quello  terrestre.  Gli  ordini  dei  Serafini,  dei  Cherubini  e  dei  Troni,  che 
costituiscono la prima gerarchia, sono i più vicini a Dio. Circondano il suo 
trono come un seguito di servitori, gioiscono nella luce del suo volto, ricevono 
in abbondanza l'ispirazione della sua sapienza, del suo amore e del suo potere 
e intonano eterne lodi alla sua gloria. L'ordine dei Troni, il più basso di questa 
gerarchia empirea, annuncia la volontà di Dio alla gerarchia intermedia, alla 
quale è affidato il  governo dei cieli mobili.  È l'ordine delle Dominazioni a 
ricevere così i comandi di Dio; quello delle Potestà, che guida le stelle e i 
pianeti nelle loro orbite e produce tutti gli altri fenomeni celesti, li mette in 
esecuzione, mentre un terzo ordine, quello degli Imperi, allontana tutto ciò che 
potrebbe  ostacolarne  il  compimento.  La  terza  e  più  bassa  gerarchia,  che 
comprende gli ordini dei Principati, degli Arcangeli e degli Angeli, esercita il 
dominio sulle cose terrestri. I Principati, come indica il nome, sono gli spiriti 
tutelari  delle  nazioni  e  dei  regni;  gli  Arcangeli  proteggono  la  religione  e 
portano in alto, fino al trono di Dio, le preghiere dei santi; gli Angeli, infine, 
hanno cura di ogni mortale e conferiscono agli animali, alle piante, alle pietre 
e ai metalli la loro peculiare natura. Nel loro insieme, queste gerarchie e questi 
ordini  formano una catena continua di attività  che si  intrecciano,  e  così  la 
struttura dell'universo somiglia alla scala di Giacobbe, sulla quale

«Le potenze celesti, salendo e discendendo,

si scambiano incessantemente i loro secchi d'oro.»

Tutte le cose terrestri sono immagini di quelle celesti; e tutte le cose celesti 
hanno i loro archetipi nell'Empireo. Le cose della terra sono composte dalla 
materia più grossolana; quelle dei cieli circostanti da una sostanza più sottile, 
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accessibile  all'influsso  delle  intelligenze.  Gli  archetipi  sono  immateriali  e, 
come  tali,  possono  essere  colmati  senza  resistenza  di  forze  spirituali  e 
trasmettere la propria pienezza alle corrispondenti immagini nei mondi delle 
stelle  e  dei  pianeti.  Questi  ultimi,  a  loro  volta,  attraverso  i  propri  raggi 
riversano l'abbondanza del loro potere su quegli oggetti terrestri dai quali sono 
rappresentati. Ogni cosa sulla terra, di conseguenza, non è soltanto sotto la 
guida del proprio angelo, ma anche sotto l'influsso delle stelle, dei pianeti e 
degli archetipi. L'universo è una vasta lira le cui corde, in qualunque punto 
vengano toccate, vibrano certamente per tutta la loro lunghezza.

Fu per l'uomo che Dio trasse dal nulla i quattro elementi con il suo fiat, e 
fu per l'uomo che, in sei giorni, plasmò da quegli elementi questa meravigliosa 
terra. L'uomo è il coronamento della creazione, il suo capolavoro e, entro gli 
angusti limiti della propria natura, un compendio di tutte le cose esistenti: un 
microcosmo e l'immagine dello stesso Dio supremo.

Ma poiché l'uomo, in quanto microcosmo, doveva partecipare anche della 
materia più grossolana, la sua dimora non poteva trovarsi nell'Empireo, ma 
doveva essere fissata sulla terra. Affinché fosse degna di accoglierlo, essa fu 
ornata di tutta la bellezza di un paradiso, e gli angeli guardarono dal cielo con 
gioia  le  sue valli  e  le  sue montagne,  i  suoi  laghi  e  i  suoi  boschi,  che nel 
mutevole gioco di luci e ombre risplendevano ora del porpora del mattino, ora 
dell'oro del sole e poi dell'argento della luna. E questo luogo di dimora, per la 
sua stessa posizione, spiega simbolicamente il destino dell'uomo e il posto che 
egli occupa nel regno di Dio; poiché, ovunque egli vaghi, lo zenit resta sempre 
sopra il suo capo e tutti i cieli rotanti hanno per centro la sua dimora. La danza 
delle stelle non è che una festa in suo onore; il sole e la luna esistono soltanto 
per illuminare il suo cammino e colmare di gioia il suo cuore.

I  primi  esseri  umani  vivevano  in  questo  loro  paradiso  in  uno  stato  di 
suprema felicità. La loro volontà non era corrotta; il loro intelletto era colmo 
della luce immediata dell'intuizione. Spesso, quando l'angelo del sole faceva 
scendere  il  suo  globo  splendente  verso  l'orizzonte  e  «il  giorno  si  faceva 
fresco»,  Dio  stesso  discendeva  dal  suo  Empireo  per  passeggiare  sotto  gli 
amabili alberi del paradiso in compagnia dei suoi prediletti.

Il mondo era un'armonia intatta. Esisteva, certo, un contrasto tra spirito e 
materia, ma non ancora tra bene e male. Non sarebbe rimasto così a lungo.

Lucifero, cioè il Portatore di Luce o Stella del Mattino, era il più alto di 
tutti gli angeli, il principe dei serafini, il favorito del Creatore e, per purezza, 
maestà  e  potere,  inferiore  soltanto alla  Santa  Trinità.  Non si  sa  come,  ma 
l'orgoglio e l'invidia si impadronirono di questo potente spirito. Egli concepì il 
disegno  di  rovesciare  il  potere  di  Dio  e  di  insediarsi  sul  trono 
dell'Onnipotenza. Angeli di ogni ordine furono conquistati al suo tradimento. 
Al primo cenno dello spirito temerario, innumerevoli intelligenze provenienti 
dai cieli inferiori e dalla terra assalirono l'Empireo e si unirono ai serafini, ai 
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cherubini e ai troni ribelli che si erano raccolti sotto lo stendardo della rivolta. 
In cielo infuriò una poderosa battaglia, le cui vicende sono coperte dal velo 
del mistero. San Giovanni, tuttavia, nel suo Libro dell'Apocalisse, ne solleva 
un lembo e ci mostra Michele alla testa delle legioni di Dio in lotta contro 
Lucifero. Lo scontro terminò con la sconfitta del ribelle e dei suoi seguaci. La 
bella Stella del Mattino cadde dal cielo.[4] Cristo vide il serafino un tempo 
fedele precipitare dai suoi bastioni come una folgore dalle nubi.[5]

Il  vinto  non  fu  annientato.  Sereno  nella  coscienza  della  propria 
onnipotenza, Dio stabilì, secondo un disegno imperscrutabile, che Lucifero, 
trasformato dalla sua ribellione in uno spirito interamente malvagio, godesse 
di  libertà  d'azione  entro  determinati  limiti.  L'attività  dello  spirito  caduto 
consiste in una guerra disperata e incessante contro Dio; e fin dall'inizio egli 
ottiene una vittoria dalle conseguenze incalcolabili. Tenta l'uomo e lo porta 
sotto il proprio dominio.

L'umanità,  così  come la  bella  terra  che  le  serve  da  dimora,  è  sotto  la 
maledizione di Dio.

Il  mondo  non  è  più  un'armonia  intatta,  un'unità  morale.  È  diviso  per 
sempre in due regni antagonisti, quelli del Bene e del Male. Che Dio lo voglia 
così e ne permetta le inevitabili conseguenze è confermato da un immediato 
mutamento nella struttura dell'universo. La Morte viene mandata a distruggere 
ogni vita. L'inferno spalanca le sue fauci nelle regioni un tempo pacifiche del 
grembo  della  terra  e  si  riempie  di  un  fuoco  che  brucia  ogni  cosa  senza 
consumarla.

Il campo di battaglia è l'intera creazione, eccettuati gli spazi dell'Empireo, 
poiché nel suo puro dominio nulla di corrotto può entrare. Lucifero continua a 
rivendicarne il trono e cerca in ogni cosa di imitare Dio. I serafini, i cherubini 
e i troni caduti costituiscono il suo seguito principesco e il suo consiglio di 
guerra.  Le intelligenze ribelli  della gerarchia intermedia, ora trasformate in 
demoni, amano ancora aggirarsi tra le stesse stelle e gli stessi pianeti che un 
tempo erano stati affidati alle loro cure e combattono contro gli angeli buoni 
che ora guidano i movimenti dei cieli. Altri demoni fluttuano nell'atmosfera, 
provocando tempeste e tuoni, grandine e neve, siccità e terribili presagi (da 
qui  l'affermazione  che  il  diavolo  sia  un  principe  che  governa  il  tempo 
atmosferico).  Altri  ancora riempiono la terra:  i  suoi mari,  laghi,  sorgenti  e 
fiumi; i suoi boschi, le selve, i prati e le montagne. Permeano gli elementi; 
sono ovunque.

L'uomo, principale causa della contesa, si trova in una triste condizione. I 
dolori e le sofferenze corporee che la terra, dopo la sua maledizione, accumula 
sul  cammino  che  le  successive  generazioni,  tutte  partecipi  del  peccato  di 
Adamo, devono percorrere, sono nulla in confronto ai pericoli che da ogni 
parte assalgono e minacciano le loro anime immortali. E come possono essere 
evitati questi pericoli? È vero che ogni mortale è seguito fin dalla nascita da 
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un angelo custode;  ma come distinguere i  suoi  suggerimenti  da quelli  che 
provengono dai mille agenti nascosti del Male? Lucifero può trasformarsi in 
un angelo di luce, e i suoi demoni possono sedurre con una voce che imita  
quella  di  Dio  e  della  coscienza.  La  volontà  dell'uomo non  ha  la  forza  di 
resistere a queste tentazioni; è depravata dalla caduta. La ragione non offre 
alcuna guida; oscurata dall'apostasia dell'uomo, se lasciata a se stessa degenera 
in uno strumento satanico di eresia e di errore. Il sentimento è soggetto alla 
materia,  la  quale,  già  fin  dall'inizio  opposta  allo  spirito,  condivide  la 
maledizione. C'è dunque da meravigliarsi che la carriera dell'uomo, iniziata 
con il concepimento in un grembo peccaminoso, abbia come termine, oltre le 
porte  della  morte,  gli  eterni  tormenti  dell'inferno?  Tutte  queste  miriadi  di 
anime create da Dio e rivestite di argilla - tutti questi microcosmi, ciascuno 
dei quali è un capolavoro, la gloria della creazione, un essere di valore infinito 
- formano, anello dopo anello, una catena che si estende da quel nulla dal 
quale Dio le ha create fino a quell'abisso nel quale, dopo una breve vita sulla 
terra,  devono  essere  tormentate  per  ere  innumerevoli,  disperando  e 
maledicendo il proprio Creatore.

Lucifero trionfa. Il suo regno cresce; ma il povero mortale non ha diritto di 
lamentarsi. Il vaso non deve biasimare il vasaio. Quando l'uomo guarda nel 
proprio cuore scopre una peccaminosità e una depravazione infinite quanto le 
sue punizioni. Per quanto severa possa apparire la legge dell'universo, essa 
reca ancora l'impronta della giustizia divina.

È  dunque  un  atto  di  pura  grazia  quando  Dio  decide  la  salvezza 
dell'umanità. La Chiesa, preparata mediante l'elezione del popolo ebraico e 
fondata da Gesù Cristo, Figlio di Dio, che si offrì alla crocifissione per espiare 
i  peccati  degli  uomini,  è  cresciuta  e  ha  diffuso  la  propria  influenza  nelle 
regioni dove un tempo i demoni, gli dèi dei pagani, possedevano templi, idoli 
e altari. La Chiesa è il cerchio magico entro il quale soltanto è possibile la 
salvezza (Extra ecclesiam nulla salus). Entro le sue mura il Figlio di Dio si 
offre quotidianamente in sacrificio per le trasgressioni  dell'umanità;  il  vino 
della Comunione viene miracolosamente trasformato nel suo sangue e il pane 
nella  sua  carne,  che,  mangiata  dai  membri  della  Chiesa,  accresce  la  loro 
santità e la loro capacità di resistere al Tentatore. La Chiesa è un solo corpo,  
animato  dallo  Spirito  Santo  di  Dio;  e  così  un  membro  compensa  con 
un'eccedenza di virtù le mancanze di un altro. Uomini santi,  rinunciando a 
tutti i piaceri sensuali e dedicando la vita alla penitenza e alle privazioni, alla 
contemplazione delle cose spirituali e alle opere di bene, accumulano così un 
patrimonio di opere supererogatorie che, depositato nel tesoro della Chiesa, le 
consente di compensare i peccati dei membri meno inclini alla rinuncia. Con 
mano generosa essa concede la remissione dei peccati non soltanto ai vivi, ma 
anche  ai  morti.  Così  il  genere  umano  può  respirare  più  liberamente  e  la 
moltitudine può nuovamente dedicarsi alle gioie e ai piaceri passeggeri di una 
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miserabile  vita  terrena;  e  quando un mortale  coglie  i  fiori  del  piacere che 
sbocciano  in  questa  valle  di  lacrime,  non  deve  temerne  tanto  il  veleno 
nascosto, poiché il rimedio è a portata di mano. Il cavaliere nel castello lassù,  
in cima alla rupe, o il borghese sotto di lui nella valle, può senza scrupoli 
prendere  moglie,  allevare  figli  e  vivere  convivialmente  secondo  i  propri 
mezzi; lo studente felice può cantare e mettere in pratica il suo «Gaudeamus 
igitur»;  il  soldato  intrepido  può  cercare  un  compenso  alle  fatiche  della 
campagna  in  una  vita  allegra  nelle  taverne  e  in  compagnia  delle  donne; 
persino  le  seguaci  di  Maria  Maddalena,  peccando  nell'attesa  della  grazia, 
possono ottenere ai piedi della Chiesa la stessa assoluzione che fu concessa al 
loro modello ai piedi di Gesù, purché, grate per la misericordia di Cristo che le 
ha rese membra della sua Chiesa, la venerino come madre, partecipino ai suoi 
sacramenti  e  ne  cerchino  l'aiuto.  Il  numero  continuamente  crescente  dei 
chiostri,  dimore di rigorosa abnegazione, penitenza ininterrotta e misteriosa 
contemplazione, garantisce l'inesauribilità di quelle opere di supererogazione 
che  la  Chiesa  possiede.  In  questi  chiostri  giovani  fanciulle,  che  si  sono 
consacrate a Cristo dopo un abbraccio spirituale per il quale hanno represso 
gli impulsi più intensi della propria natura, consumano la vita nel desiderio. 
Qui, tra preghiera e fatica, il pio recluso trascorre giorni e notti. Anche quegli 
uomini che, andando scalzi, coperti di rozzi mantelli e con corde alla vita, si 
dedicano  come  gli  apostoli  alla  povertà  e  alla  predicazione  del  Vangelo, 
ricevendo la carità alla porta del laico e offrendogli in cambio il nutrimento 
della parola di Dio, provengono tutti dagli stessi chiostri. Così la Chiesa è un 
argine  contro  la  marea  del  Peccato.  Il  cristiano  ha  qualche  ragione  di 
esclamare: «O inferno, dov'è la tua vittoria?», poiché, sebbene il luogo del 
tormento si  riempia continuamente di  spiriti  perduti,  migliaia e migliaia di 
anime riscattate  prendono il  volo verso l'Empireo,  immediatamente oppure 
passando per il Purgatorio. Al primo posto tra i beati che, mescolandosi agli 
angeli, circondano il trono di Dio, vi sono coloro che sono chiamati santi. La 
loro intercessione è più efficace persino di quella dei serafini, e il loro potere 
nella lotta contro i demoni supera quello dei cherubini. Perciò regni, comunità, 
ordini, corporazioni e gilde, e persino professioni illegali e disonorevoli - tanto 
più  bisognose  di  grazia  e  intercessione  -  hanno  i  propri  santi  patroni.  Il 
singolo, infine, è protetto dal santo nel cui nome è stato battezzato. La Chiesa 
è il regno di Dio sulla terra; la sua gerarchia ecclesiastica è immagine di quella 
celeste; il suo supremo governante, il Papa, è il vicario di Dio. Il suo destino, 
che consiste nell'estendersi su tutta la terra fino a comprendere entro il proprio 
cerchio magico ogni paese e ogni nazione, non potrebbe realizzarsi se essa 
non possedesse il potere di comandare ai re e agli eserciti della cristianità. È 
inoltre evidente che il potere spirituale è superiore a quello secolare: il primo 
protegge  l'anima,  il  secondo  soltanto  il  corpo.  Essi  stanno  l'uno  rispetto 
all'altro come lo spirito rispetto alla  materia.  Deve quindi  essere il  Papa a 
conferire la più alta dignità secolare, quella dei Cesari romani. Egli è il signore 
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feudale degli imperatori, come l'imperatore è, o dovrebbe essere, quello dei re, 
dei duchi e delle città libere. Se non fosse così - se i diversi governanti fossero 
indipendenti  dai  custodi  della  religione  -  guai  alla  grande  massa  dei  loro 
sudditi! Certo, queste moltitudini sono poste sulla terra per essere disciplinate 
attraverso l'umanità e l'obbedienza; non possiedono diritti sui quali possano 
insistere,  poiché  stanno  fuori  dall'ambito  della  libertà;  ma,  d'altro  canto, 
l'oppressione esercitata su di loro non avrebbe alcun limite se la Chiesa, madre 
comune di tutti, non ricordasse a chi detiene l'autorità il dovere di amare e 
proteggere gli umili: anzi, ogni ordine sociale si sgretolerebbe se un potere 
superiore  a  quello  fondato  sulla  spada  non  costringesse  il  più  forte  ad 
adempiere i  voti di proteggere il più debole pronunciati alla presenza della 
Santa  Trinità.  Gli  unici  diritti  esistenti  sono  infatti  quelli  del  privilegio  e 
dell'investitura, fondati in modo assoluto su patti suggellati.

Secondo le dottrine della  Chiesa,  che costituiscono l'unica chiave della 
salvezza,  l'uomo  ha  ricevuto  in  dono  ciò  che  non  avrebbe  mai  potuto 
raggiungere  mediante  la  scienza:  la  conoscenza  delle  verità  supreme.  In 
possesso di questa conoscenza, egli non deve più lasciarsi tentare dal diavolo a 
intraprendere sforzi per penetrare i misteri dell'universo con il solo aiuto del 
proprio  intelletto  oscurato;  poiché  tali  tentativi  terminano  generalmente 
nell'errore  e  nell'apostasia.  Eppure  l'attrazione  è  forte,  perché  le  verità 
supreme, quando vengono rivestite delle concezioni umane, talvolta appaiono 
contraddittorie  e  assurde.  Devono quindi  essere  sottoposte  non al  giudizio 
della  ragione,  ma  all'arbitrato  della  fede.  Soltanto  la  fede  è  capace  di 
penetrarle  e  comprenderle.  Le  dottrine  promulgate  dalla  Chiesa  con 
l'assistenza  dello  Spirito  Santo,  poiché  esse  sole  sono  vere,  offrono  al 
ricercatore credente una miniera di tesori infiniti. È dunque possibile, entro la 
Chiesa, un sistema di filosofia, purché i suoi procedimenti, postulando sempre 
l'infallibilità  dei  dogmi,  si  limitino  all'analisi  devota  e  all'umile 
contemplazione  dei  principi  religiosi.  A  tale  scopo  l'adepto  della  filosofia 
scolastica può impiegare a piacere la dialettica aristotelica e maneggiare come 
vuole la leva del sillogismo. Persino entro i confini dell'ortodossia possono 
sorgere molti «se» e «ma», molti pro e contro. Il ragionatore scolastico deve 
dimostrare soltanto ciò che è più probabile; il Papa infallibile e i suoi sinodi 
sanciscono le deduzioni vere e confutano gli errori, che, una volta ritrattati, 
vengono perdonati. Per il ricercatore è meglio fondare le proprie indagini sulle 
proposizioni stabilite dai primi Padri della Chiesa; in tal modo le generazioni 
successive  costruiranno  su  fondamenta  poste  molto  tempo  prima  dai  loro 
predecessori.  Poiché  tutti  seguono  lo  stesso  metodo  dialettico  di  analisi  e 
sintesi, così che l'intero argomento viene attraversato e le sue masse ordinate 
architettonicamente  mediante  tali  procedimenti,  sulla  base  del  dogma  si 
innalza una sovrastruttura filosofica, simile a quelle cupole con cui gli abili 
maestri muratori stupiscono i nostri occhi.
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Il  mondo  peggiora.  La  Chiesa  può  perdonare  il  peccato,  ma  non  può 
impedirne l'aumento. Ogni generazione eredita dalla precedente un fardello di 
disposizioni malvagie, abitudini ed esempi, che a sua volta depone, ancora più 
pesante, sulle spalle dei posteri. Ogni figlio ha maggior ragione di sospirare 
del proprio padre. «Felici coloro che morirono prima di vedere la luce del 
giorno! Che assaggiarono la morte prima dell'esperienza della vita!»[6] Le 
schiere  di  Satana  assalgono  la  Chiesa  da  ogni  parte.  Dalla  sua  torre  la 
sentinella di Sion guarda il mondo e vede i flutti della storia, ora furiosamente 
sferzati dai demoni, infrangersi contro la roccia sulla quale Cristo ha edificato 
il  suo tempio.  Con grande difficoltà le  schiere d'Europa ornate della croce 
respingono  l'invasione  dei  Saraceni,  il  cui  arrivo  era  stato  prefigurato  da 
pestilenze e portenti. L'emblema della Chiesa è un'arca sbattuta su un mare in 
tempesta  tra  pioggia  e  fulmini.  La  storia  è  una  commedia  spirituale, 
rappresentata  su  un  palcoscenico  il  cui  ampio  proscenio,  come quello  dei 
misteri, è un theatrum diabolorum; mentre sullo stretto sfondo la Chiesa di 
Dio, simile a una cittadella assediata, innalza i propri pinnacoli al di sopra del 
tumulto verso il cielo cupo, dal quale i suoi difensori attendono che Gesù e i 
suoi angeli vengano in loro soccorso.

Ma prima che questo soccorso giunga, l'iniquità dovrà aver raggiunto il 
culmine. Essa è già all'opera entro i sacri recinti della Chiesa stessa. Il vicario 
di Dio doma con maggiore difficoltà i nemici interni che quelli esterni. Da un 
lato, molti uomini credono di aver trovato nella propria ragione e coscienza 
verità  guida,  che  oppongono,  senza  alcuna  autorità  esterna  a  sé,  ai 
comandamenti venuti dall'alto e la cui origine divina è confermata dalla fede 
di  cento  generazioni.  Essi  si  pongono  in  opposizione  alla  fede  comune. 
Nascono così le eresie, quei tumori sul corpo della congregazione che devono 
essere  curati  con il  ferro quando gli  unguenti  non bastano,  e  con il  fuoco 
quando il ferro è inefficace. Dall'altro lato, gli uomini sono così sopraffatti 
dalle passioni da abbandonare il Dio che li rimprovera e diventare servi di un 
altro dio che li favorisce. L'orgoglio, incatenato da un'oscura origine, e l'acuto 
appetito  del  piacere,  impedito  dalla  povertà  e  dalla  privazione,  scuotono 
disperatamente le proprie catene e infine invocano in aiuto l'antica Stella del 
Mattino. L'arcinemico promette piaceri senza misura e potere senza limiti. Il 
povero mortale, per timore dei dolori che affliggono il suo corpo, viene spinto 
verso  la  propria  rovina.  Il  suo  corpo,  formato  dalla  polvere  della  terra 
maledetta e sempre centro dei desideri sensuali, è abbandonato da Dio come 
preda agli assalti del diavolo. «Qui qualcuno perde un occhio, là qualcuno una 
mano; uno cade nel fuoco e muore bruciato, uno nell'acqua e annega; un altro 
sale su una scala e si spezza il  collo,  un altro ancora inciampa sul terreno 
piano e si rompe una gamba. Tutti questi incidenti imprevisti, che accadono 
ogni giorno, non sono che colpi e percosse del diavolo, che egli ci infligge per 
pura malizia.»[7] Il demonio può fare ancora di più: può impossessarsi tanto 
completamente del  corpo umano da diventarne,  per  così  dire,  una seconda 
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anima,  muoverne  le  membra  e  pronunciare  con  la  sua  lingua  bestemmie 
davanti alle quali persino il  loro autore infernale non può che tremare. Ma 
benché l'uomo timorato di Dio, come il pio Giobbe, tragga beneficio da simili 
afflizioni, e benché la preghiera sia un potente rifugio, cresce continuamente il 
numero di coloro che, spinti da un vile terrore della potenza del Principe del 
Male, cercano salvezza in un patto con lui; tanto più che egli concede loro un 
parziale dominio sugli elementi e quindi un mezzo per esercitare un mestiere e 
nuocere agli  altri.  Così  la  funesta pestilenza della stregoneria moltiplica le 
proprie  vittime;  e  nelle  nere  ore  della  mezzanotte  centinaia  di  migliaia  di 
persone che portano il nome di cristiani compiono, sui monti e nei deserti, riti 
clandestini in onore del loro signore satanico. I tempi maturano per l'avvento 
dell'Anticristo, per il Giorno del Giudizio e per la conflagrazione finale. Nelle 
fiamme  di  quest'ultimo  giorno  i  cieli  rotanti  e  la  terra  vengono  distrutti. 
Movimento, attività, lotta, storia: tutto giunge alla fine. Rimangono soltanto 
l'Empireo  e  l'Inferno,  come estremi  antipodali  dell'antico  universo.  Questa 
conflagrazione non è una purificazione universale che annienti ciò che non 
possiede esistenza in sé.[8] Essa separa soltanto per sempre l'oro dalle scorie. 
Il  regno  del  diavolo  continua  a  esistere  e  la  sua  preda  gli  appartiene  per 
l'eternità.  Ma  esiste  così  soltanto  perché  un'esistenza  eterna  significa  una 
punizione eterna tanto per il suo sovrano quanto per i suoi sudditi. Dai nuovi 
cieli e dalla nuova terra, creati dal fiat di Dio come dimora di coloro che sono 
sfuggiti alla distruzione, questi spiriti riscattati odono lo stridore di denti e i 
lamenti dei loro fratelli dannati e guardano dall'alto le loro torture e la loro 
miseria, non con compassione ma con gioia, perché riconoscono nella loro 
punizione  la  rivendicazione  della  giustizia  divina;  non  con  dolore  ma con 
diletto, perché la vista della loro infelicità raddoppia la propria felicità. Dalle 
profondità di quell'abisso di miseria salgono senza posa verso l'Empireo grida 
di disperazione, bestemmie di sfida e maledizioni di rabbia; e tuttavia esse non 
turbano gli inni che santi e angeli cantano eternamente intorno al trono di Dio 
e dell'Agnello, ma accrescono soltanto la solennità del culto.[9]

Tale, nei suoi tratti principali, era la filosofia cosmica del Medioevo: non 
considerata  in  astratto,  ma  quale  esistette  realmente  per  molti  secoli  tra  i 
popoli  cristiani,  guidandone  i  pensieri,  l'immaginazione  e  i  sentimenti  e 
governandone le azioni. Suoi residui sono ancora visibili nei sistemi di alcune 
sette  esistenti,  sebbene  incompatibili  con  la  nuova  filosofia  che  la  mente 
umana ha faticosamente sviluppato. Da quando, nel XVI secolo, l'intelletto 
della cristianità cominciò a liberarsi dalla fede fondata sull'autorità, l'influenza 
delle  antiche  concezioni  sulle  varie  forme  assunte  dalla  vita  è  andata 
gradualmente diminuendo.

Molte delle caratteristiche che contrappongono in modo così singolare la 
società medievale tanto alla precedente civiltà ellenica quanto alla successiva 
civiltà europea moderna hanno origine in differenti teorie dell'universo. Non è 
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un semplice caso se, da una parte, nella storia della Grecia incontriamo tante 
figure armoniose, con il riposo e una gioia tranquilla impressi in ogni tratto 
del volto, e, dall'altra, in quella del Medioevo, tanti esseri immersi nella più 
profonda oscurità o esaltati in un'estasi frenetica, grondanti sangue per ferite 
autoinflitte o ardenti della febbre dell'emozione mistica; non è un semplice 
caso che la prima epoca ami quelle forme serene e le immortali nelle proprie 
gallerie eroiche, mentre la seconda venera le proprie figure eccentriche e le 
descrive nelle leggende come modelli di santità. Non è un semplice accidente 
che  l'arte  greca  rispecchi  una  bella  umanità,  mentre  quella  medievale  ami 
soffermarsi sulle mostruosità e si getti tra gli estremi di una terribile serietà e 
di una sfrenata buffoneria; né è soltanto un caso che la scienza del Greco sia  
razionale - che egli scopra le categorie nella Logica e innalzi nella Geometria 
una struttura perfettissima di rigorosa dimostrazione - mentre la scienza del 
Medioevo, al contrario, sia magia: dottrina delle corrispondenze, Astrologia, 
Alchimia e  Stregoneria.  Per  il  Greco l'universo era un'unità armoniosa.  La 
legge della ragione, velata sotto il nome di fato, governava gli stessi dèi. I 
variopinti eventi del mito giacevano lontani nella distanza; non deformavano 
neppure l'immaginazione del poeta quando egli se ne occupava, ancor meno la 
fede della moltitudine e meno di tutto le indagini del pensatore. L'ininterrotta 
successione degli eventi invitava alla contemplazione, alla quale ci si poteva 
abbandonare tanto più facilmente perché nessuno pretendeva di aver ricevuto 
in dono un sistema completo di verità rivelata, e tanto più liberamente perché 
nessuna autorità costringeva l'individuo a scegliere tra un simile sistema e la 
perdizione.  In  generale  non  si  dubitava  della  capacità  della  Ragione  di 
penetrare l'intima essenza delle cose, poiché ai Greci non era giunta alcuna 
conoscenza della caduta dell'uomo, che avrebbe annientato tale capacità. In 
materia di conoscenza, il Greco costruiva dunque sull'evidenza e sull'autorità 
interiore. Lo stesso avveniva in materia morale. Erano convinti che fossero 
buoni gli impulsi capaci di favorire la felicità della vita domestica e che quelli  
che  non  la  ostacolavano  fossero  almeno  legittimi;  e  così  godevano  con 
moderazione dei doni della natura, senza sospettare che il generoso donatore 
fosse maledetto. L'ideale di saggezza che si erano formati si fondava sulla loro 
esperienza interiore, avesse esso i tratti gioiosi di Epicuro, quelli più severi di  
Zenone o l'espressione mite e rassegnata di Epitteto; e quando si sforzavano di 
realizzarlo nella propria vita, partivano sempre dal presupposto che ciò fosse 
possibile  rafforzando  quotidianamente  la  volontà.  Lo  sforzo  compiuto  dai 
Greci  per  raggiungere  purezza  e  virtù  era,  per  così  dire,  un  sistema  di 
ginnastica  destinato  a  sviluppare  i  muscoli  del  cervello.  In  questi  tentativi 
mostravano la stessa forza e fiducia in sé che nella palestra. Sospiri e angosce 
erano estranei a questo genere di sforzo riformatore. E tuttavia esso non fu del 
tutto sterile. Qui può applicarsi il vecchio adagio secondo cui Dio aiuta chi 
aiuta se stesso. Che esso abbia prodotto nature grandi, forti e nobili era così 
innegabile  che  persino  uno  dei  Padri  cristiani,  considerando  le  loro 
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realizzazioni, cominciò a dubitare che la propria via verso la perfezione fosse 
davvero l'unica, finché riuscì a convincersi che «le virtù dei Gentili sono vizi 
splendenti». L'armonica personalità del Greco e la razionalità della scienza 
greca dipendevano dall'unità e dall'armonia della loro concezione cosmica: dal 
fatto che essi concepivano il tutto come un'unità nella diversità, non come una 
separazione inconciliabile tra due principi assolutamente antagonisti.

Se, al contrario, il supremo potere che governa la natura è un arbitrario 
capriccio  divino;  se  il  mondo aperto  davanti  all'umanità  è  retto  da  decreti 
puramente fortuiti  di  un altro essere,  continuamente disturbati  da influenze 
ostili  provenienti  da  un regno infernale;  se  inoltre  questa  lotta  infuria  non 
soltanto  nel  mondo  esterno,  ma  nel  nucleo  stesso  della  natura  umana, 
corrompendone ragione, sentimenti e volontà così da impiegarli, senza il suo 
intervento, come mezzi della sua elevazione o perdizione, allora davvero non 
vi  è  alcuna  causalità  da  ricercare  e,  di  conseguenza,  nessun  campo  per 
l'indagine scientifica. E anche se esistesse qualcosa come una scienza, essa 
sarebbe molto al di là delle capacità dell'uomo, poiché non ci si può fidare 
della ragione, semplice giocattolo delle potenze demoniache. Neppure la sua 
personalità ha più il proprio centro di gravità in se stessa. L'uomo ha allora un 
bisogno estremo di un'istituzione di salvezza come la Chiesa, che gli insegni 
ciò che l'autorità divina ha arbitrariamente stabilito essere bene o male; mentre 
i mezzi soprannaturali della grazia, i sacramenti, gli forniscono la forza per 
resistere al male e lo assolvono dalle proprie colpe. In questo modo l'autorità 
esterna soppianta quella interiore, che viene sradicata. L'ideale di perfezione 
umana  possibile  in  simili  condizioni,  e  che  effettivamente  sorge  perché 
l'attività innata della mente si sforza costantemente di ricondurre all'unità tutte 
le nozioni accettate, pone a proprio fondamento la dottrina dell'autorità e ne 
accetta il carattere soprannaturale. Che l'ideale del Medioevo sia ascetico e la 
sua  scienza  magica  deriva  direttamente  dalla  sua  concezione  dualistica 
dell'universo  e  dalla  natura  particolare  di  tale  concezione.  Il  dualismo 
medievale  derivò  dalla  Persia.  Esso  è  l'idea  essenziale  della  dottrina 
zoroastriana, che infine, dopo una lunga lotta contro le concezioni unitarie dei 
Greci,  penetra  in  Occidente  e  lo  conquista  completamente.  Questo 
combattimento vittorioso dell'Oriente contro l'Europa costituisce la sostanza 
della  storia  tra  Ciro  e  Costantino.  Gli  eventi  esteriori  che  riempiono  quei 
secoli acquistano il  loro vero significato quando, dentro e dietro di essi,  si 
scorge la lotta tra i due sistemi di idee in conflitto. Come giocatori di scacchi 
nascosti,  essi  muovono  sulla  scacchiera  della  storia  i  propri  campioni 
inconsapevoli l'uno contro l'altro.

Quando  Ciro  rimanda  i  prigionieri  ebrei  dai  fiumi  di  Babilonia  alle 
montagne  di  Gerusalemme,  conquista  per  il  dualismo  quell'importante 
posizione di fianco sul Mediterraneo la cui importanza si manifesterà, secoli 
dopo, nel corso della battaglia. L'«Avversario» (Satana), che compare talvolta 
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nelle parti più recenti dell'Antico Testamento, scritte sotto influenza persiana, 
e assume un ruolo sempre più ampio nella letteratura rabbinica, è Ahriman 
giudaizzato; gli indemoniati che ai tempi di Cristo abbondavano in Palestina 
testimoniano che la credenza nei demoni propria del dualismo persiano era 
penetrata  nell'immaginazione e  nel  sentimento degli  Ebrei  e  vi  aveva dato 
frutto. Accanto a questa conquista pacifica si svolge il grande dramma bellico 
tra Grecia e Persia. Sebbene non sia riconosciuto come una guerra religiosa, a 
Maratona, Salamina e Platea vengono tuttavia respinti Ormuzd e Ahriman; è 
l'unitarismo  greco  a  essere  salvato  in  quelle  battaglie,  così  da  potersi 
sviluppare,  per  un certo tempo indisturbato,  in una cultura radiosa e bella. 
Come si  è  già mostrato,  la  magia e la  fede nell'autorità  sono conseguenze 
necessarie di una religione dualistica; la limitazione e l'annientamento della 
libera personalità sono conseguenze altrettanto necessarie della fede fondata 
sull'autorità. Chi, osservando il conflitto che infuriò sul campo di Maratona, 
potrebbe non riconoscervi lo scontro tra due opposti spirituali, tra due diversi 
sistemi di idee, vedendo le schiere dei Greci,  provenienti  dalle loro agorai 
(luoghi di discussione politica) e dai ginnasi, avanzare allegramente, coronati 
di  ghirlande  ma senza  sottovalutare  il  pericolo,  incontro  alle  innumerevoli 
masse dell'Oriente spinte avanti dalla frusta dei loro capi? Da una parte una 
personalità  libera  pienamente  sviluppata,  originata  da  una  concezione 
armoniosa della natura; dall'altra una cieca sottomissione alla forza esterna. 
Da una parte la libertà, dall'altra il dispotismo. Con una conclusione logica, 
per quanto possa sembrare più lontana,  si  può aggiungere:  da una parte la 
razionalità, dall'altra la magia.

Rafforzata dalla vittoria, l'Europa va così a cercare il nemico nel suo stesso 
paese. Alessandro conquista l'Asia. Ma il nuovo Achille viene incatenato dal 
proprio schiavo. Infatti, mentre la cultura greca si diffonde sulla superficie dei 
paesi conquistati, lo spirito orientale avanza sotto di essa in direzione opposta. 
Le onde delle due correnti ideali si mescolano in parte. Nelle biblioteche di 
Alessandria  e  Pergamo confluiscono le  letterature  d'Oriente  e  d'Occidente; 
nelle loro sale si incontrano i sapienti dell'Est e dell'Ovest; nei loro sistemi 
dottrinali Zoroastro e Platone, fantasia e speculazione, magia e razionalismo si 
fondono nel modo più straordinario. La vittoria di Alessandro fu quella del 
guerriero, non quella del discepolo del sobrio Aristotele. Fiorisce la filosofia 
giudaico-alessandrina e lo gnosticismo - quel mostruoso bastardo di sistemi 
cosmici specificamente differenti - è già stato generato quando il cristianesimo 
sorge  in  Palestina,  si  unisce  al  dualismo  ebraico  derivato  da  Zoroastro  e 
procede così alla conquista del mondo con le armi della fede. Nel frattempo 
Roma ha esteso e consolidato il proprio impero. Le nazionalità comprese in 
esso  si  sono  mescolate;  i  loro  diversi  dèi  sono  stati  portati  nello  stesso 
Pantheon  e  le  loro  idee  poste  faccia  a  faccia.  L'impero  universale,  per 
conservare  la  propria  esistenza,  è  stato  costretto  a  centralizzarsi  in  un 
dispotismo di tipo orientale; le forme libere dello Stato sono perite, mentre lo 
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scetticismo filosofico e l'eudemonismo hanno abolito,  tra le classi  colte,  le 
nozioni religiose ereditate.  Tutto ciò, insieme alla corruzione morale e alla 
necessità  materiale  che  lo  accompagnavano,  ha  preparato  il  terreno 
dell'Occidente a ricevere il seme della nuova religione. Il vuoto e la miseria 
rendono ancora più percepibile, persino alle nazioni unitarie, la differenza tra 
idealità  e  realtà,  tra  bene e male.  Il  dualismo, così  preparato nei  regni del 
pensiero e del sentimento, si diffonde in forma cristiana con forza irresistibile 
nelle province romane. Innumerevoli masse di poveri e oppressi si consacrano 
alla «filosofia dei Barbari e dell'Oriente» (come un pensatore greco definì il 
cristianesimo) perché vi riconoscono la propria esperienza della vita e trovano 
piena certezza nella speranza di sollievo.

Il  paganesimo  ellenico-romano  oppone  una  resistenza  infruttuosa.  Le 
persecuzioni da parte dello Stato non fanno che accelerare la diffusione del 
cristianesimo. Ciò che lo Stato non può fare, forse possono farlo la cultura e la 
filosofia elleniche. Queste, un tempo reciprocamente ostili, si riconciliano di 
fronte  al  pericolo  comune.  La  lampada  morente  dell'antichità  si  ravviva  e 
risplende quando cuori puri e menti profonde, che altrimenti disprezzerebbero 
i miti come superstizione, ora li afferrano come simboli di verità superiori. La 
filosofia avanza sotto forma di neoplatonismo. Ma il neoplatonismo stesso ha 
apostatato  dal  razionale  e  dall'unitario.  Plotino  e  Ammonio  Sacca  tentano 
invano di restaurarli.  Esso finisce soltanto per aiutare inconsapevolmente il 
proprio avversario, soprattutto quando, per conquistare le masse, acconsente a 
competere con lui  sul terreno dei  miracoli.  Giamblico e altri  praticano arti 
segrete per superare i  maghi cristiani e glorificano Pitagora e Apollonio di 
Tiana come degni di essere posti al livello di Gesù di Nazareth per i loro doni 
miracolosi. In tal modo contribuiscono soltanto alla diffusione della magia e 
dei principi del dualismo. La corrente delle concezioni orientali procede con 
sempre maggiore rapidità nel suo cammino trionfale. Il dualismo cristiano si 
sente  ormai  abbastanza  forte  da  combattere  non  soltanto  i  propri  nemici 
dichiarati, ma anche quegli elementi culturali occidentali che all'inizio aveva 
accolto nel proprio seno e che gli avevano procurato l'accesso alle classi più 
intelligenti. Esso avverte istintivamente che persino la scuola di pensiero sorta 
all'interno  della  Chiesa  è  troppo  unitaria  e  razionalistica  per  poter  essere 
tollerata a lungo. Uomini come Clemente d'Alessandria e Origene, colpiti da 
ciò che nel cristianesimo è esterno e imperituro e capaci di separarlo dalla sua 
forma  dualistica,  combattono  una  tragica  battaglia  per  l'unione  tra  fede  e 
pensiero. Pur ammettendo che Cristo sia tutto in tutti, la potenza e la sapienza 
immediate  di  Dio,  vogliono  tuttavia  salvare  la  filosofia  ellenica  dalla 
distruzione  verso  la  quale  un  fanatismo,  ebbro  della  certezza  e 
dell'autosufficienza  della  rivelazione,  spinge  ogni  espressione  della  cultura 
occidentale, nella vita nazionale, nell'arte o nella scienza. Essi osservano che 
la  filosofia,  se  anche  non  potesse  produrre  altro  bene,  può  fornire  armi 
razionali contro coloro che assalgono la fede, e che può e deve essere il «vero 
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muro di difesa attorno alla vigna». Il loro argomento non produce effetto. La 
filosofia è del diavolo; anzi, tutto ciò che di vero e buono il paganesimo ha 
posseduto  nella  vita  e  nella  dottrina  viene  dichiarato  da  uno  dei  Padri 
un'impostura di Satana (ingenia diaboli quaedam de divinis affectandis); e la 
fede è  così  indipendente  dal  pensiero  che è  meglio dire:  «Credo perché è 
improbabile,  assurdo,  impossibile.»[10]  Invano Clemente  morente  esclama: 
«Anche  se  la  filosofia  venisse  dal  diavolo,  Satana  potrebbe  ingannare  gli 
uomini soltanto sotto le sembianze di  un angelo di  luce:  dovrebbe attirarli 
mediante l'apparenza della verità, mediante la mescolanza di verità e falsità; 
dobbiamo  dunque  cercare  e  riconoscere  la  verità  da  qualunque  fonte 
provenga... E anche questo dono ai pagani non può essere appartenuto loro se 
non per volontà di Dio e deve quindi rientrare nel piano divino di educazione 
dell'umanità... Se il peccato e il disordine sono attribuibili al diavolo, quanto è 
assurdo  farne  l'autore  e  il  donatore  di  una  cosa  tanto  buona  come  la 
filosofia!... Dio diede la Legge agli Ebrei e la filosofia ai Gentili soltanto per 
preparare la venuta di Cristo.» Queste sono le parole in cui risuona l'ultimo 
eco morente della cultura e dell'umanità elleniche! Non è un semplice caso 
che, insieme alla filosofia, Clemente e Origene cercassero di salvare anche i 
principi unitari, almeno fino al punto di respingere la dottrina della punizione 
eterna nell'inferno e sostenere che alla fine il diavolo sarebbe diventato buono 
e Dio sarebbe stato tutto in tutti. Ma una simile concezione non poteva attirare 
l'attenzione in un'epoca in cui il cristianesimo, proprio perché non era ancora 
nettamente e coerentemente dualistico, si sentiva minacciato da quel dualismo 
pienamente coerente e radicale che, sotto il nome di manicheismo, avanzava 
nuovamente contro l'Europa dal  confine persiano.  Sebbene il  manicheismo 
sembrasse  subire  una sconfitta,  uno dei  suoi  antichi  seguaci,  Agostino,  ne 
infuse lo spirito nella Chiesa. Nel secolo successivo, le migrazioni germaniche 
distrussero,  insieme alle  ultime scuole,  gli  ultimi  resti  della  cultura  greco-
romana. I  Barbari  furono persuasi  a  ricevere il  battesimo, spesso mediante 
pompa e inganno; le loro divinità, come prima gli abitanti dell'Olimpo, furono 
degradate a demoni malvagi. Tutto ciò che precedeva la loro unione con la 
Chiesa o che ne era  estraneo -  le  antiche esperienze e  tradizioni  di  questi 
popoli convertiti - fu condannato e ricondotto al mondo del male. Il dominio 
del dualismo orientale in Europa fu stabilito in modo assoluto e iniziò la lunga 
notte  dei  Secoli  Bui.  Sei  secoli  separano  Proclo,  l'ultimo  neoplatonico  di 
qualche  rilievo,  e  Agostino,  l'ultimo  dei  Padri  istruito  nella  filosofia,  da 
Anselmo, fondatore della scolastica! Tra loro si estende uno spazio nel quale 
Gregorio Magno e Scoto Eriugena sono quasi le sole stelle, e certo non di 
prima  grandezza.  «Vi  sono  deserti  nel  tempo  come  nello  spazio»,  dice 
Bacone. Quando divenne nuovamente possibile un debole tentativo di attività 
scientifica, lo studioso monastico era già felice di possedere qualche foglio 
macchiato di Aristotele, ricevuto dagli Arabi ma non direttamente. Su quelle 
pagine leggeva con stupore e ammirazione il metodo dell'indagine logica. Per 
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il resto disponeva di Ermete Trismegisto, Dionigi Areopagita (nella traduzione 
di Scoto Eriugena) e di altre opere mistiche analoghe di autori ignoti, con qua 
e là tocchi di neoplatonismo inseriti dallo scoliaste sognatore quando aveva 
bisogno di materiale per completare la cosmologia, i cui principi aveva trovato 
nei dogmi della Chiesa.

Naturalmente  i  Secoli  Bui  non  potevano  percepire,  e  tanto  meno 
ammettere,  l'intima relazione esistente  tra  la  propria  concezione cosmica e 
quella di Zoroastro; tuttavia se ne può cogliere un vago sospetto. I dotti del 
Medioevo  attribuivano  a  Zoroastro  la  fondazione  delle  scienze  magiche. 
Sprenger (autore del Malleus Maleficarum, opera fatale di cui parleremo in 
seguito),  Remigius,  Jean  Bodin,  Delrio  e  diversi  altri  giuristi  e  teologi, 
divenuti  tristemente  celebri  come  giudici  nei  processi  per  stregoneria, 
attribuiscono nei loro scritti l'origine della stregoneria a Zoroastro.

La concezione dualistica non si attenuò entrando nel cristianesimo, ma si 
intensificò.  La  religione  di  Zoroastro,  che  presuppone  un  principio  primo 
buono,[11]  ammette  che  il  male  sorto  nel  tempo  scompaia  nel  corso  del 
tempo; e termina con la dottrina, che risplende debolmente persino nel Nuovo 
Testamento,  della  finale  «restaurazione  di  tutte  le  cose»  (ἀποκατάστασις 
πάντων),  riducendo  di  conseguenza  il  male  a  qualcosa  di  meramente 
fenomenico.  Nelle dottrine della Chiesa,  invece,  così  come furono stabilite 
sotto  l'influenza  di  Agostino,  il  manicheo,  il  male,  pur  essendo  sorto  nel 
tempo, viene reso eterno. Questa differenza ha una grande importanza pratica 
e spiega perché il dualismo non abbia prodotto nella propria patria orientale 
gli stessi terribili frutti che produsse in Occidente. La terribile separazione e il 
contrasto con cui termina la divina comedia del Medioevo - i  lamenti  e le 
maledizioni che salgono dall'inferno ad accrescere la beatitudine dei redenti - 
formano una concezione così ripugnante che non poteva essere incorporata nel 
pensiero e nel sentimento senza renderli selvaggi. Compassione, benevolenza, 
amore - quelle qualità mediante le quali l'uomo sente la propria affinità con il 
divino - perdono il loro significato e vengono private del loro sigillo eterno 
quando non si ritrovano più nel suo Creatore se non come limitate, o piuttosto 
sospese, dall'azione di un'altra qualità che l'uomo pio si costringerà a chiamare 
giustizia, ma che una voce irresistibile proveniente dai recessi più profondi 
della  sua  anima  chiama  crudeltà.  A  ciò  va  aggiunta  un'altra  importante 
considerazione.  Il  servitore  di  Ormuzd  non  è  proprietà  del  diavolo  più  di 
quanto lo sia la terra sulla quale cammina. Certo, è circondato da ogni parte 
dalla perfidia di Ahriman e di tutti i demoni, ma ciò accade soltanto perché 
egli è chiamato, e già dotato del potere, a essere sulla terra il campione del 
Bene. È in questa veste che viene posto nel tumulto della battaglia. Il potere di 
fare  il  bene,  una volta  impartitogli  e  continuamente rinnovato  mediante  la 
preghiera,  è  nondimeno  anche  suo;  può  usarlo  senza  perdersi  nella 
sconcertante questione di dove finisca la libertà e cominci la grazia. Chiunque 
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aderisca alla dottrina della luce sta sui propri piedi. Ciò vale per ogni servitore 
di Ormuzd; sotto questo aspetto Zoroastro non fece distinzione tra sacerdote e 
laico.  Persino  la  fede  nell'autorità,  di  per  sé  un'invasione  della  libera 
personalità, conserva per essa, in questa forma di religione, un'arena libera e 
inviolabile.

Nella  Chiesa  medievale  la  situazione  è  diversa  e  non  potrebbe  essere 
espressa meglio che con le seguenti parole del neo-luterano Vilmar, quando 
vuole  preservare  in  modo  assoluto  al  clero  «il  potere  di  tenere  unita  la 
congregazione mediante  la  parola,  i  sacramenti  e  l'autorità  ecclesiastica,  il 
potere  di  spaccare  con  una  sola  parola  la  testa  del  peccato,  il  potere  di 
scendere in un'anima nella quale il nemico ha diffuso le tenebre della follia e 
costringere le ginocchia ribelli del maniaco a piegarsi e i suoi pugni frenetici a 
congiungersi  in  preghiera,  sì,  il  potere  [qui  abbiamo  il  culmine,  piuttosto 
fiacco  dopo  quanto  precede]  di  scendere  in  un'anima  nella  quale  l'antico 
nemico ha stabilito la propria dimora, e lì combattere faccia a faccia e occhio a 
occhio l'insolente gigante dei  regni  delle tenebre.  Tutto questo» -  continua 
Vilmar, egli stesso non dissimile da un frenetico scongiuratore desideroso di 
evocare dalla tomba lo spettro dei Secoli Bui - «tutto questo non è in potere 
della  congregazione  né  del  ministero,  che  non  sono  dotati  dell'autorità, 
dell'incarico,  del  mandato e  del  potere  necessari.  La congregazione (cioè i 
laici) non è capace di guardare negli occhi furiosi del diavolo; poiché ciò che è 
profetizzato  degli  ultimi  giorni,  che  se  fosse  possibile  perfino  gli  eletti 
sarebbero  sedotti,  vale  con  forza  ancora  maggiore  per  la  particolare 
apparizione di Satana in questo mondo: davanti ad essa la congregazione si 
disperde come fiocchi di neve, non sedotta ma atterrita a morte. Soltanto noi 
(il clero) siamo intrepidi e senza paura; perché colui che ha respinto il principe 
di  questo  mondo  ci  ha  posti  davanti  al  terribile  occhio  serpentino 
dell'arcinemico, davanti alla sua bocca blasfema e sprezzante, davanti al suo 
volto infernalmente deformato.»[12] Queste parole, uscite dalla penna di un 
fanatico dualista dei nostri tempi, rappresentano bene, come si è indicato, le 
concezioni  comunemente  accolte  nel  Medioevo;  e  non  c'è  quindi  da 
meravigliarsi  che  le  generazioni  medievali,  rinunciando  alla  propria 
personalità, si gettassero precipitosamente, per essere salvate, tra le braccia 
della magica istituzione della liberazione. I fenomeni delineati nelle pagine 
seguenti  non  appariranno  tanto  arbitrari  e  strani,  dopo  questo  sguardo 
introduttivo  alla  filosofia  medievale,  quanto  potrebbero  sembrare  a  prima 
vista. Anch'essi sono il prodotto di una necessità interiore. Se fosse possibile - 
e purtroppo non mancano tentativi in tal senso - far rivivere nei pensieri, nei 
sentimenti  e nell'immaginazione dell'umanità i  dogmi dell'epoca medievale, 
assisteremmo  a  una  parziale  ripetizione  delle  sue  terribili  scene. 
Rappresentarle  non  ha  soltanto  un  interesse  puramente  storico,  ma  anche 
ammonitore e pratico.
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Note

[1] Henricus Cornelius Agrippa ab Nettesheim: «De occulta Philosophia». - 
I, xiii.

[2] Henricus Cornelius Agrippa ab Nettesheim: «De occulta Philosophia». - 
I, xiii.

[3] Ibidem.

[4]  Questo passo, rivolto contro il sovrano dell'Assiria, era già interpretato 
dai primi Padri come riferito a Satana. Così Lucifero, traduzione latina di 
Stella del Mattino, divenne un nome del principe delle tenebre.

[5] Luca, x, 18.

[6]  «De Contemptu Mundi sive de Miseria Humanæ Conditionis»,  breve 
opera scritta intorno al 1200 da colui che in seguito divenne papa Innocenzo 
III.

[7] Parole di Lutero, il quale, oltre alla sua fede dualistica, fu un autentico 
figlio  di  questo  stesso  Medioevo,  sebbene  ne  distruggesse  la  fede 
autocratica.

[8] Così - come periture e irreali - sono considerate tutte le cose malvagie da 
un autore medievale ignoto. Nel suo bell'opuscolo «Deutsche Theologie» 
egli dice, tra l'altro: «Ora qualcuno potrebbe domandare: “Poiché dobbiamo 
amare  ogni  cosa,  dobbiamo amare  anche  il  peccato?”  La  risposta  è  no; 
perché quando diciamo ogni cosa, intendiamo soltanto tutto ciò che è buono. 
Ogni cosa che esiste è buona in virtù della propria esistenza. Il diavolo è 
buono nella misura in cui esiste. In questo senso, nulla di ciò che esiste è 
male. Ma è peccato volere, desiderare o amare qualcosa di diverso da Dio. 
Ora tutte le cose sono essenzialmente in Dio, e più essenzialmente in Dio 
che in se stesse; perciò sono tutte buone nella loro vera essenza.» - Il breve 
scritto da cui è tratta la citazione è espressione di un'anima profonda e pia, 
impegnata a dominare il dualismo che incatenava la sua epoca. È notevole 
che Lutero non sia stato più fortemente influenzato dal suo spirito, benché 
confessi: «Dopo la Bibbia e sant'Agostino non ho trovato alcun libro dal 
quale abbia imparato di più.»

[9]  Si  veda  la  «Summa Theologica»  (supplementum  ad  tertiam  partem, 
quaest. 94) di Tommaso d'Aquino, il più eminente e influente tra i teologi 
del Medioevo. Vi si legge: «Ut beatitudo sanctorum eis magis complaceat et 
de ea uberiores gratias Deo agant, datur eis ut poenam impiorum perfecte 
videant. .  .  Beati, qui erunt in gloria, nullam compassionem ad damnatos 
habebunt.  .  .  Sancti  de  poenis  impiorum gaudebunt,  considerando in  eis 
divinæ justitiæ ordinem et suam liberationem de qua gaudebunt.» - Con ciò 
si  può  confrontare  la  seguente  esecrabile  effusione  di  un  altro  teologo: 
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«Beati cœlites non tantum non cognatorum sed nec parentum sempiternis 
suppliciis ad ullam miserationem flectentur. Imo vero lætabuntur justi, cum 
viderint vindictam; manus lavabunt in sanguine peccatorum.»

[10] Tertulliano.

[11]  Ciò è stato negato per quanto riguarda gli insegnamenti originari  di 
Zoroastro, ma è confermato da un passo di Aristotele (Metaphys., I, xiv, c. 
4).

[12] A. F. Ch. Vilmar: «Theologie der Thatsachen wider die Theologie der 
Rhetorik» (Marburgo, 1857).


