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Mi chiedi come sono diventato folle. Accadde così: un giorno, molto 
prima che nascessero molti dèi, mi destai da un sonno profondo e scoprii 
che tutte  le mie maschere erano state rubate — le sette  maschere che 
avevo foggiato e indossato in sette vite — e corsi senza maschera per le 
strade affollate gridando: «Ladri, ladri, maledetti ladri!»

Uomini e donne risero di me e alcuni corsero alle loro case per paura 
di me.

E quando giunsi alla piazza del mercato, un giovane ritto sul tetto di 
una casa gridò: «È un folle». Alzai lo sguardo per vederlo; il sole baciò 
per la prima volta il mio volto nudo. Per la prima volta il sole baciò il mio 
volto nudo e la mia anima si infiammò d’amore per il sole, e non volli più 
le mie maschere. E come in trance gridai: «Benedetti, benedetti siano i 
ladri che hanno rubato le mie maschere».

Così diventai folle.

E nella mia follia  ho trovato insieme libertà e  sicurezza:  la  libertà 
della solitudine e la sicurezza di non essere compreso, perché coloro che 
ci comprendono rendono schiavo qualcosa in noi.

Ma non voglio essere troppo orgoglioso della mia sicurezza. Anche 
un ladro in prigione è al sicuro da un altro ladro.



DIO

Nei tempi antichi, quando il  primo fremito della parola giunse alle 
mie labbra, salii sul monte santo e parlai a Dio, dicendo: «Maestro, io 
sono il tuo schiavo. La tua volontà nascosta è la mia legge e ti obbedirò 
per sempre».

Ma Dio non rispose e passò via come una possente tempesta.

E  dopo  mille  anni  salii  sul  monte  santo  e  di  nuovo parlai  a  Dio, 
dicendo: «Creatore, io sono la tua creatura. Dall’argilla mi hai plasmato e 
a te devo tutto ciò che sono».

E Dio non rispose, ma passò via come mille ali veloci.

E dopo mille anni salii ancora sul monte santo e parlai di nuovo a Dio, 
dicendo: «Padre, io sono tuo figlio. Nella pietà e nell’amore mi hai dato la 
vita, e attraverso l’amore e l’adorazione erediterò il tuo regno».

E Dio non rispose e, come la nebbia che vela le colline lontane, passò 
via.

E dopo mille anni salii sul monte sacro e parlai ancora a Dio, dicendo: 
«Mio Dio, mia meta e mio compimento; io sono il tuo ieri e tu sei il mio 
domani. Io sono la tua radice nella terra e tu sei il mio fiore nel cielo, e 
insieme cresciamo davanti al volto del sole».

Allora  Dio si  chinò su  di  me e  mi  sussurrò all’orecchio parole  di 
dolcezza e, come il mare avvolge il ruscello che scende verso di lui, così 
mi avvolse.

E quando discesi nelle valli e nelle pianure, Dio era anche là.
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