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Capítulo 1 

La Bendita Creación de Dios 

Soy Susan. Tengo 35 años, a punto de cumplir los 36, 

así que sí, nací en 1990. Desde niña creía que la vida debía 

tener algo más para ofrecer que solo cosas por hacer. A 

medida que fui creciendo, entendí que nada viene solo: 

todo trae un apéndice. Si tienes una buena vida, esta viene 

acompañada de muchas cosas que atender. Aun así, vale 

la pena el esfuerzo. 

No crecí en un hogar lujoso. Era una vida bastante 

normal, donde mis únicas responsabilidades eran 

estudiar y “ser alguien en la vida”, ya saben... lo que 

siempre nos enseñan. 

Pero hubo algo que me cambió para siempre. 

Cuando tenía 10 años, conocí a un niño lo bastante 

particular como para no pasar desapercibido. Su nombre 

era Diego. Les voy a contar cómo y dónde lo conocí. 

Nos cruzábamos camino a nuestras escuelas. 

Estudiábamos en lugares distintos. Él venía de una 



familia acomodada: tenía su propio auto y chofer, y asistía 

a ese colegio donde yo siempre soñé estudiar. Mis padres 

no podían costear una educación así; ese lugar era 

increíblemente selectivo. Se podrán imaginar el tipo de 

personas que ingresaban a ese palacio. 

El colegio se llamaba “La Bendita Creación de Dios”. 

Por fuera, parecía sacado de una postal: ventanas 

enormes, paredes antiguas cubiertas de un moho elegante 

que evocaba tiempos romanos. Se decía que allí había 

vivido un antiguo rey. 

Los jardines eran vastos y coloridos, con una 

vegetación de un verde casi irreal. El personal vestía 

uniformes beige con azul; los profesores eran esbeltos, 

hermosos, parecían ricos también. El resto del personal 

era más sencillo, pero todos llegaban en autos. Los 

estudiantes llevaban túnicas elegantes y las aulas eran 

gigantescas, con no más de quince alumnos por clase. 

Estudiaban materias como arte, pintura, finanzas e 

inversiones. 

Nada que ver con lo que nos impartían a nosotros en 

la escuela pública: matemáticas, literatura, ciencias de la 

naturaleza… y gracias. 

Mi escuela se llamaba simplemente “Unidad 

Educativa del Sur”. En cada aula éramos mínimo treinta 

estudiantes. Todos llegábamos en transporte escolar, 



salvo algunos que, con más suerte, eran llevados por sus 

padres. 

Jamás me avergoncé del lugar donde estudiaba. Era lo 

que mis padres podían pagar, y yo no me quejaba. Pero 

comparar mi escuela con aquel palacio era inevitable. 

Ningún niño de la Escuela del Sur podía ignorar lo que 

ocurría del otro lado de la calle. Al llegar o salir, 

simplemente no podías evitarlo: no todos nacimos con 

las mismas oportunidades. 

El día que conocí a Diego llovía muchísimo. Yo 

esperaba el autobús escolar en el mismo sitio de siempre, 

pero mi hermano Ross me había retrasado. No quería 

mojarse porque, como siempre, tenía gripe. 

Tuve que esperar que la lluvia bajara un poco para 

llevarlo a su escuela. Esa también era mi tarea. Ross 

siempre ha sido mi adoración. Nos llevamos seis años. 

Para entonces yo tenía diez, y él, cuatro. Como su 

hermana mayor, debía cuidar de él. No solo por su edad, 

sino también por su salud: estaba en silla de ruedas. Nació 

con una extraña enfermedad que no le permitía correr ni 

jugar como los demás niños. Pero esa historia la contaré 

más adelante. 

La lluvia seguía cayendo y yo iba tarde a la clase de 

inglés con la señora Doris. Era una mujer estricta con el 



horario, aunque siempre estuviésemos viendo lo mismo: 

el verbo “To be”. 

Esperando el autobús, se detuvo frente a mí un auto 

lujoso. Para mi sorpresa, bajaron la ventanilla trasera y 

una voz dijo: 

—¡Ven, sube! 

Quedé pasmada. Era el niño más hermoso que había 

visto jamás. Vestía una de esas túnicas con el emblema de 

“La Bendita Creación de Dios”. No se me ocurrió nada 

mejor que hacer que subir al auto. No pensé en nada 

negativo, ni siquiera que podría tratarse de un 

desconocido peligroso. Solo subí. De un portazo cerré la 

puerta. 

—¡Vaya, eres fuerte! 

—¡Lo siento! —dije con timidez—. Espero no mojar 

mucho el auto… antes de llegar aquí ya estaba empapada. 

Mi nombre es Susan. 

—No te preocupes. Ya sé quién eres. Soy Diego. Un 

gusto conocerte. Siempre te veo en esta parada. Estudio 

frente a tu escuela. 

Noté de inmediato que Diego tenía dificultad para 

expresarse. Tartamudeaba un poco y tenía un leve 

problema facial que complicaba su pronunciación. Sin 

embargo, se le entendía perfectamente. 

—¡Sí, lo sé! Bueno, lo sé porque lo dice tu túnica. 



—Bueno, sí… es cierto. Siempre he querido llevarte a 

tu escuela, me queda de paso, pero no encontraba una 

excusa para hacerlo. Aquí siempre hace sol. Hoy vi la 

lluvia… y deseaba que aún estuvieses en la parada. 

—¿Mojándome? 

—¡No! Por supuesto que no. Solo quería conocerte. 

—Ah… bueno. Gracias —respondí. No se me ocurrió 

nada mejor que decir. Ahí estaba Diego, hermoso… y yo 

sin saber que existía. 

—¿Cómo sabes mi nombre? 

—Bueno… quizás suene extraño, pero creo que 

conozco algunas cosas sobre ti. He querido hablarte desde 

hace tiempo. Le pedí a un chico de tu escuela que al 

menos me dijera tu nombre. 

—¿Y por qué querías conocerme? 

—Me gustaría ser tu amigo. En realidad, no tengo 

amigos. A la gente le cuesta hablar conmigo. 

Se entristeció al decirlo. 

—Bueno, eres un chico amable y educado. Si no 

quieren hablar contigo, es porque son unos idiotas. 

¿Cómo sabías que yo sí hablaría contigo? 

—Te veo todos los días llevando a tu hermano a la 

escuela. Alguien que hace eso no puede ser una mala 

persona… incluso después de verme o escucharme 

hablar. 



—¡Ah! ¿Entonces me has estado espiando? Ya me 

asustas. 

—No, no, no te asustes. No en malos términos. Los 

veo cuando paso en el auto. Hoy salí más tarde de lo 

habitual, pero siempre los veo. Sé que es tu hermano 

porque el chico de tu escuela me lo dijo. 

—Entiendo. Solo estaba bromeando, Diego. Podemos 

ser amigos, sí. 

Justo en ese momento sentí como mis tripas y mi 

estomago eran uno solo. Sin darnos cuenta, en un 

parpadeo ya estábamos frente a la escuela, me bajé del 

auto y cerré la puerta despacio 

―Gracias, Diego. 

―No hay de qué, Susan. Puedo llevarte a ti y a tu 

hermano cuando quieras, o todos los días. 

―Debo preguntar a mis padres, Diego, pero muchas 

gracias. No tienes que hacerlo. 

―Quiero hacerlo, no me cuesta nada. Siempre vengo 

solo a la escuela, además me queda de paso. Para mí sería 

un enorme placer traerlos todos los días. 

―Bien, lo plantearé esta noche en la cena. Si me dan 

permiso, podrás hacerlo. Una vez más, gracias, Diego. 

El auto de Diego ingresó a “La Bendita Creación de 

Dios” y yo quedé perpleja por lo que acababa de suceder. 

No tenía la más mínima idea de qué había sido todo 



aquello. Ese tipo de cosas no le pasa usualmente a la gente 

normal, eso solo pasa en los libros, novelas, películas… 

pero en la vida real, eso no sucede. 

Ese día fue todo menos normal. Por supuesto, gran 

parte de la escuela me vio llegar en ese auto y todos me 

preguntaban quién era, cómo se llamaba, por qué me 

había llevado a la escuela. Fue un día agotador, 

realmente. Solo me limité a decir que no era de 

incumbencia de nadie, para que dejaran de molestarme 

con el tema. 

A la salida de clases me fui en el bus escolar, busqué a 

Ross y nos fuimos caminando a casa. El día de Ross fue 

magnífico, había ganado una medalla en el juego de 

ajedrez de su escuela. Le había enseñado cómo mover las 

piezas y también cómo jugar con estrategia. Amaba el 

ajedrez y siempre jugábamos juntos, hasta el punto que 

el alumno superó al maestro considerablemente. 

―¡Le gané al niño más inteligente de mi clase, Susy! 

―Pero ¿cómo es eso posible? Si el niño más inteligente 

de tu clase eres tú. 

―No me hagas sentir bien con eso, ambos sabemos 

que no soy un prodigio. 

Lo que Ross no sabía es que nadie a los cuatro años 

habla como un hombre de sesenta, ni juega ajedrez como 

un maldito genio. 



―Bueno, bueno, para mí lo eres. ¿Sabes que hay 

alguien que quiere ser nuestro amigo y llevarnos a la 

escuela todos los días en su auto? ¿Qué opinas? 

—Yo sueño con el día en que podamos ir a la escuela 

en auto, sin que estés empujando esta silla siempre, Susy 

—dijo Ross. Lograba, muchas veces, llegar a las fibras de 

mi corazón como nadie más lo hacía. 

—¿De quién se trata? 

—Se llama Diego. Estudia en el colegio que está justo 

frente a mi escuela. 

—Bien, podemos preguntar a mamá y a papá si 

podemos recibir su ayuda. 

—Justo por eso te estoy comentando. Me gustaría 

decírselo en la cena. Ya casi vamos a llegar a la bajada, 

colócate el cinturón de la silla... que nos vamos a divertir. 

—¡Siiiiiiii! ¡Mi parte favorita del regreso a casa! 

Recuerdo que demorábamos unos treinta minutos 

caminando hasta llegar a casa. Cuando ya estábamos por 

llegar, nos deslizábamos con la silla de ruedas por la calle 

y gritábamos como un par de desquiciados los dos. 

Al llegar a casa —no lo olvido aún— la rutina era la 

de siempre: esperar que bajara un poco el calor, si era 

verano, o entrar en calor si era invierno. Luego, darle una 

ducha a Ross y sus masajes de todos los días. Así que ese 



día hicimos lo propio. Por suerte, Ross era lo 

suficientemente ligero y podía cargarlo sin problema. 

Recuerdo que ese día hicimos algunas cosas extras en 

casa, tratando de sumar puntos para que nos autorizaran 

la ida con Diego. No estaba segura de cómo explicarles a 

mis padres que me había subido al auto de un niño 

desconocido para ir a la escuela. Tampoco que él ya sabía 

mi nombre, lo que hacía con mi hermano en las 

mañanas, y todos esos detalles que, cuando tienes diez, no 

sabes cómo encubrir con una historia creíble. 

Jamás fui una niña de mentirle a mis padres. No 

quería empezar en ese momento. Además, la seguridad 

de Ross también estaba en juego —aunque no era lo que 

pensaba entonces—, así que esa cena fue muy 

determinante para nosotros. Ross estaba ansioso y yo 

muerta de miedo. Es difícil olvidar el miedo que sentí 

justo en ese instante. 

La cena comenzó muy tranquila, como siempre. 

Nuestros padres eran profundamente amorosos con los 

dos. Siempre quisieron tener tres hijos, pero después de 

Ross, decidieron que dos era suficiente. 

—¿Cómo estuvo la escuela? —preguntó papá. 

—¡Bien, papá! ¡Le gané al chico más inteligente de la 

clase en ajedrez! Estoy muy contento por eso. 



—¡Qué increíble! Pero... ¿cómo el chico más 

inteligente le ganó al más inteligente? 

—¡Te lo dije! —le revolví el cabello a Ross con una 

sonrisa. 

—Susy también me dijo lo mismo, papá, pero como 

le dije: todos sabemos que no soy un prodigio. 

—Bueno, eso está por verse. ¿Y a ti, Susy? ¿Cómo te 

fue? —preguntó mamá, que había estado muy callada. 

—Bien. En realidad, quería hablarles de algo que me 

pasó hoy camino a la escuela. 

—¿Todo bien? 

—Sí, mamá, todo bien. Hice un nuevo amigo, que 

quiere llevarnos a Ross y a mí a la escuela todos los días 

en su auto. 

Por supuesto, las caras de mis padres fueron de 

enorme sorpresa. Así que ya había comenzado. Les conté 

todo, con detalle. Como les dije, jamás les había mentido 

y no iba a hacerlo en ese momento. Lo peor que podía 

pasar era que me dijeran que no. 

Luego de un silencio bastante largo e incómodo —

donde el único sonido era el de los cubiertos— papá dijo: 

—Bueno, tu madre y yo lo discutiremos esta noche y 

mañana te daremos una respuesta. ¿Te parece bien? 

—Sí, papá. Con que lo piensen, está bien para 

nosotros. Se ve como una buena persona, como les dije. 



Estoy contenta con lo que decidan hacer. Sé que, sea cual 

sea la respuesta, será por nuestro bien. Es lo que siempre 

nos dicen. 

Por dentro me moría porque nos aprobaran la idea. 

Quería seguir viendo a Diego, me había agradado mucho. 

Solo tenía diez años, pero sabía, incluso entonces, cuando 

alguien me agradaba y cuando no. 

Esa noche estuve muy inquieta. No podía dormir, 

estaba muy estresada por la respuesta de mis padres. 

Quería que me dijeran que sí, pero en el fondo también 

sentía algo de temor. A los diez años le tememos a todo, 

¿y si me había precipitado? ¿Y si Diego no era lo que yo 

pensaba que era? ¿Y si solo quería burlarse de nosotros 

con sus compañeros ricos? ¿Y si quería secuestrarnos 

cuando tuviera la oportunidad y hacer experimentos con 

nosotros en un laboratorio oculto en el sótano de su 

mansión? 

Eran muchas las posibilidades de que algo no saliera 

bien. Como dije, nada podía ser tan perfecto. Recuerdo 

que me hice muchas más preguntas que esas. Estaba 

ansiosa... pero entre tantos pensamientos me quedé 

dormida. 

—¡Susy! ¡Susy! 

Me desperté de un salto. Eran mamá y papá que me 

estaban llamando. 



—¿Qué pasó? ¿Ross está bien? 

—Sí, hija, todo está bien. Está dormido ahora. 

Queremos hablar contigo respecto a lo que nos dijiste en 

la cena. 

Me incorporé de inmediato. El sueño se fue al lugar 

del nunca jamás. 

—Sí, mamá, claro. ¿Ya tomaron una decisión? 

—Sí. Hemos decidido que queremos conocer a tu 

amigo, para conversar con él... y si es posible, también 

con sus padres. Sabemos que cuidas de Ross y de ti misma 

en el camino a la escuela, pero no queremos que les pase 

nada. Confiamos en ti y en lo que nos dices. Si tu amigo 

está dispuesto a conocernos, lo esperamos para conversar. 

—¡Bien, mamá! Muchas gracias por darnos la 

oportunidad. Sé que vendrá. Mañana iremos a la escuela 

como siempre y, cuando lo vea, le diré lo que me dicen 

ahora. Y bueno, después ustedes deciden con mayor 

facilidad. ¿Está bien? 

—Siempre has sido muy madura para tu edad, Susy. 

Estamos orgullosos —dijo papá, sereno como siempre. 

  



 

 

 

Capítulo 2 

El niño de cristal 

Al día siguiente, como siempre, todos nos 

preparábamos para ir a la escuela y al trabajo. Estábamos 

a punto de desayunar cuando sonó el timbre de la casa. 

—Espero que no sea el casero —comentó papá entre 

dientes mientras se dirigía a la puerta—. ¡Cariño! ¡Tienes 

que venir a ver esto! 

Mamá se levantó de la mesa y fue directo a la puerta. 

Para sorpresa de ambos, afuera estaba Diego, 

acompañado de su chofer y con un andador. 

—Disculpen, señores Poulsen. Mi nombre es Ricardo, 

soy el chofer de Diego, este jovencito que está aquí. Ayer 

le hizo una propuesta a su hija para llevarlos a clase. Ella 

dijo que lo consultaría con ustedes. Diego quiere 

asegurarse de que efectivamente hayan conversado y está 

a disposición. 

Mis padres estaban perplejos, tanto como lo estuve yo 

el día anterior. No lograban articular palabra. 



—Por favor, pasen adelante —dijo papá desde su 

asombro—. Estábamos por desayunar. Es un gusto 

conocerlos a ambos. 

Ambos entraron. Diego demoró un poco en llegar al 

comedor. El rostro de Ross era pura alegría. 

—¡Diego, qué gusto conocerte! Puedes sentarte 

conmigo, a mi lado. ¿Gustas cereal? 

Diego, con una sonrisa repleta de honestidad, solo 

pudo decir: 

—¡Por supuesto, amigo! 

Me observaba de reojo, y yo aún no salía de mi 

asombro. Jamás hubiese imaginado que Diego caminara 

con un andador, y con tanta dificultad. 

Ricardo, al principio, no se acercó a la mesa, hasta que 

mi padre le dijo: 

—Ambos son bienvenidos a desayunar con nosotros, 

Ricardo. Por favor, siéntate. 

Avergonzado, Ricardo se sentó junto a Diego, con una 

sonrisa tímida. 

—¡Muchas gracias, señor Poulsen! 

—¡Hombre, gracias a ustedes! —respondió papá—. 

Anoche hablamos con Susy sobre su planteamiento. 

Queríamos conocer a Diego para asegurarnos de que era 

seguro para los chicos. Pensábamos tener esta 



conversación mañana. Estamos agradecidos de que estén 

aquí ahora. 

—¡Gracias a ustedes por invitarnos a pasar! —dijo 

Diego con mucha educación. Era evidente su dificultad 

al hablar, así que continuó con esfuerzo—: Le hice el 

ofrecimiento a Susan ayer, camino a la escuela. Siempre 

pasamos por estas calles, camino a la escuela, y hemos 

notado que ambos suben caminando esa enorme cuesta 

hasta la escuela de Ross. Luego, Susan debe tomar el 

autobús a la suya. Para nosotros sería un placer llevarlos 

a diario. Mi auto está acondicionado para sillas de ruedas 

y otros instrumentos médicos. Como verán, no camino 

por mí mismo sin el apoyo del andador, pero hay días en 

los que la silla de ruedas me resulta más cómoda. 

Todos estábamos absortos en las palabras de Diego. 

Manejaba la situación con una elocuencia desarmante. 

—Comprendemos, Diego. Gracias por tu 

ofrecimiento. Sabemos que para Susy no es sencillo hacer 

esto a diario. Lleva meses haciéndolo y jamás se ha 

quejado de su suerte. Por supuesto que puedes llevarlos a 

sus escuelas todos los días. ¿Qué piensan tus padres al 

respecto? 

—Mamá y papá están demasiado ocupados en sus 

asuntos como para ver los míos. Además, estoy seguro de 

que no les gustaría la idea, especialmente a mi madre. 



Siempre me limitan todo lo que pueden, y más si tengo 

contacto con otras personas. He venido aquí a decirles 

eso: que, si ellos no se enteran de esto, es mejor para mí. 

Como verán, no tengo muchos amigos, y espero hacer 

una linda amistad con sus hijos. Veo en ellos muchas 

cosas que hay en mí, y no lo digo por la condición de 

Ross, sino por su calidez. Son una linda familia. 

―¡Gracias, Diego! ―mamá estaba con el corazón 

hecho una pasa, y yo todavía no podía decir nada; estaba 

anonadada de tanta belleza. Tenía 10 años, no me 

juzguen. 

―¿Por qué caminas con andador? ―preguntó Ross sin 

reparo alguno. 

―¡Eso no se pregunta, Ross! ―dijo mamá dando un 

salto. 

―No, está bien. Tengo fibromialgia grave. Comenzó 

cuando tenía seis años, y desde entonces ha empeorado 

mucho. Mi problema con el habla se debe a que, en una 

crisis de dolor, mi presión subió a niveles muy altos y tuve 

un accidente cardiovascular. Esto me ocasiona dolores 

interminables y constantes, además de mucha dificultad 

respiratoria. En ocasiones, no puedo mover ninguna 

parte de mi cuerpo. Me han hecho muchos estudios, 

muchos análisis, me han visto muchos médicos, incluso 



he pasado por algunas operaciones, pero la enfermedad 

sigue avanzando. Ya no hay nada que se pueda hacer. 

―¡Vaya! ―Ross quedó en silencio y no dijo nada más 

por un rato.― Yo solo nací así, y así estaré el resto de mi 

vida. Puedo comprender un poco cómo te sientes. Yo 

seré, con gusto, el mejor amigo que puedas tener jamás. 

―¡Gracias, amigo! Estoy seguro de que sí ―respondió 

Diego con una sonrisa. 

―Confiaremos en ti respecto a lo que nos dices sobre 

tus padres, Diego. Pero si se llega a presentar algún 

problema, yo personalmente acudiré a hablar con ellos 

―dijo papá muy serio. 

―Por supuesto. Estoy tranquilo, porque sé que todo 

estará bien. 

―¿Siempre maneja usted, Ricardo? ―preguntó mamá 

con tenacidad. 

―Sí, señora Poulsen. Siempre estoy con Diego, desde 

que tiene dos años. 

―Bien, eso me deja tranquila. No me digas "señora 

Poulsen", puedes decirme Katheryn. 

―Bien, Katheryn. No soy el padre de Diego, pero 

puedo decirles que sus intenciones son buenas. Los 

llevaré y traeré a casa sanos y salvos todos los días. 



―¡Muy bien! Hagámoslo, entonces. Por ahora, yo me 

debo ir, si no perderé mi transporte al trabajo. Los amo, 

hijos. Nos vemos en la cena. Cariño, ¿nos vamos? 

―Sí, ya nos vamos. Ricardo, por favor quédate con 

nuestro número. Ante cualquier eventualidad con los 

chicos, me llamas. Con cualquiera de los tres ―mamá se 

levantó de la mesa y nos dio un beso a todos. A Diego le 

dio un beso y un cálido abrazo que lo hizo crujir de 

dolor.― Lo siento, cariño. Espero que podamos 

compartir más tiempo contigo. Muchas gracias por lo 

que haces por mis bebés. 

―Es un gusto, señora Poulsen. 

Mamá le dio una mirada amenazante. 

―Bueno… Katheryn. Es un gusto. 

La ida a la escuela ese día fue increíblemente rápida. 

Ricardo nos ayudó a subir a Ross al auto, y yo me 

encargué de ayudar a Diego. Hablamos sobre muchas 

cosas; Diego estaba ansioso por contarnos cómo sería 

todo de ahora en adelante. Prometió no dejarnos solos en 

ningún momento en que necesitáramos su ayuda. Es 

increíble, pero para un niño de trece años, estaba muy 

consciente de cómo era el mundo verdaderamente, sobre 

todo las personas. 

―Sabrán que muchas personas comenzarán a hacerles 

preguntas acerca de este cambio en su llegada a la escuela. 



No deben preocuparse, solo digan que son amigos de 

Diego Rinaldi. Nadie los molestará con eso y tampoco les 

harán más preguntas. Quizá los niños sí, pero los adultos 

no se atreverán. Verán, mis padres son personas 

poderosas en cuanto a dinero se refiere. Todos en esta 

ciudad los respetan mucho. 

―¿Dijiste Rinaldi? ¿Eres hijo de Bernardo y René 

Rinaldi? ―dije, sorprendida. 

―Sí. ¿Sabes quiénes son? 

―Sí, mi padre trabaja en uno de sus supermercados. 

El señor Rinaldi siempre ha sido bueno con él. Papá está 

a cargo del área de pescadería, carnicería y verduras. Lleva 

más de veinte años trabajando allí, en la sucursal del 

centro. ¿De verdad crees que no habrá ningún problema 

con que te involucres con nosotros? 

―Para nada. Papá es un hombre bueno, no le importa 

la condición social de las personas. A diferencia de mi 

madre… ella creció en una familia adinerada; mi padre 

no. Con la pequeña herencia que recibió de mis abuelos, 

amasó todo un imperio. Trabaja de sol a sol. 

―¿Y crees que tengamos problemas con tu madre por 

esto que haces con nosotros? 

―A mamá no le importa. Tiene sus propios asuntos. 

Además, tener un hijo como yo siempre ha sido un 

problema... una vergüenza dentro de su círculo de 



amigas. Soy su único hijo y solo la he visto conmovida 

por mí cuando estoy en crisis. 

―Bueno, Diego… es tu madre, y te ama. Estoy segura 

de que ninguna madre quiere ver a su hijo en mal estado. 

Quizá su forma de querer sea diferente a la de las demás, 

pero te ama. 

―No es eso. Hace poco supe que, si yo llegara a 

fallecer, mi madre perdería todos los privilegios que tiene 

gracias a mi padre. Él la dejaría con lo poco que heredó 

de sus padres. Y para ella, eso no es suficiente. 

―Vaya… lo comprendo. ¿Por qué todo tiene que girar 

siempre en torno al dinero? Yo no entiendo mucho de 

eso. En casa casi nunca hablamos del tema, pero sé que 

nuestros padres hacen malabares para llegar a fin de mes. 

―Puedo explicarte lo que quieras sobre el dinero. 

Aprovecha ahora que tengo tiempo. Aún no me iré de 

este mundo, así que puedo ayudarles cuando quieran. 

―¡Me encantaría! Por supuesto que sí. ¿Cuándo 

comenzamos? 

―Podemos empezar hoy, después de la escuela, si te 

parece. 

―¡Claro que sí! 

Después de llegar a la escuela, mis maestros y 

compañeros quedaron impactados al verme bajar del 

auto de Diego. Muchos me miraban con admiración y 



curiosidad; otros, con envidia y resentimiento. Debo 

decir que esos días me gané más enemigos que amigos, 

solo por estar cerca de él. Al principio me costó entender 

por qué. 

Algunas niñas me preguntaban si Diego era mi novio. 

Me limitaba a responder: “Es mi amigo”. En ocasiones, 

incluso terminé a los golpes con algunos compañeros que 

decían cosas que no debían. Los días fueron casi siempre 

así, pero procuraba no prestarles demasiada atención. 

Recuerdo claramente cuando comenzaron nuestras 

clases de finanzas con Diego. Fue ese mismo primer día, 

después de la escuela. 

―¿Tus padres te dan mesada todos los días? —

preguntó Diego, algo avergonzado. 

―Sí. Todos los días nos dan cuatro dólares: dos para 

Ross y dos para mí. Es lo que usamos para comprar lo que 

queramos en la bodega de la escuela. A veces me compro 

un dulce, o un refresco con galletas. Ross, en cambio, 

siempre espera hasta la salida para comprarse un par de 

helados. Es lo que más le gusta. 

―Bien. Aquí viene tu primera lección sobre el dinero. 

Si quieres tener más, tienes que ahorrar. Ahorrar es 

guardar para después. Cuando tengas lo suficiente, 

podrás comprar algo que puedas vender, y así multiplicar 



tu dinero. Puedes empezar con algo pequeño; no tiene 

que ser algo grande. 

―Lo entiendo. Entonces… ¿debo guardar 

diariamente una parte de lo que me dan mis padres? 

―Sí, correcto. Para ayudarte, puedo darte un dólar 

todos los días. 

―No, no quiero. Déjame hacer esto sola. Sé que 

podré. ¿Crees que Ross pueda participar también en este 

experimento? 

—Está bien, buena respuesta. Eso denota tu 

compromiso contigo. Si Ross lo hace desde temprana 

edad, mucho mejor. Explícale en casa cómo funciona; 

que lo vea como un juego. Veremos sus ahorros después 

de tres meses, si te parece bien. 

—¿Tres meses? Son noventa largos días... Pensé que 

sería mucho más rápido —dije, sin poder esconder mi 

decepción. 

—Esa es la clave para acumular riqueza: el tiempo. 

Pero hay que hacerlo inteligentemente. Ya verás que pasa 

rápido, Susan. Cuando te des cuenta, estarás feliz con tus 

ahorros, y entonces pasaremos a la segunda fase del plan. 

Por ahora, tu misión es contenerte y no gastar ese dinero. 

Déjalo crecer. 

—Bien, haré lo que dices. Confío en ti. 

—Gracias. 



—¿Por qué? 

—Por confiar en mí. 

—Bueno... has sido un buen amigo. ¿Puedo 

preguntarte una cosa? 

—Lo que quieras. 

—¿Por qué nos ayudas? 

—Verás… yo siempre he estado muy solo. Aunque en 

casa hay muchos empleados, prácticamente son mi 

familia. Jamás veo a mis padres. Me cuesta hacer amigos 

porque me ven como un bicho raro. Los empleados me 

tienen cariño, pero no es lo mismo. A mi madre ya la 

conoces... y a papá lo veo muy poco. Cada vez que los veía 

caminando a la escuela, comprendí que ustedes me 

aceptarían como su amigo. No solo por la condición 

médica de Ross, sino porque alguien que empuja a su 

hermano para llevarlo a la escuela y luego se ocupa de sus 

propios asuntos debe tener un gran corazón. En mi 

escuela no hay muchos así. 

—Gracias. Igual, espero que puedas tener más amigos 

además de nosotros. 

Ricardo ayudó a subir a Ross al auto. Le contamos el 

plan de ahorro y estuvo de acuerdo. Desde ese día, 

hicimos justo lo que Diego nos aconsejó. 

Los meses transcurrieron con normalidad y calma. 

Diego pasaba por nosotros cada mañana. Ross y yo 



guardábamos los dos dólares que solíamos usar para la 

escuela. Desayunábamos bien, llevábamos una fruta y 

esperábamos comer de nuevo en casa. Al principio fue 

difícil adaptarnos. Ya teníamos una rutina, pero con el 

tiempo, la nueva se volvió sencilla. 

Con mucha disciplina logramos alcanzar nuestro 

primer objetivo: al cabo de tres meses, entre los dos 

habíamos ahorrado 240 dólares. Para nosotros, eso era 

muchísimo dinero. A veces pensábamos en gastarlo en 

una buena comida para todos en casa. Otras veces, en un 

juguete nuevo —hacía mucho que no teníamos uno—. Y 

otras, simplemente queríamos dejarlo guardado para 

siempre. No sabíamos qué hacer con tanto. 

Pero Diego sí lo sabía. 

En el lugar donde vivíamos hacía calor en esa época 

del año. Diego sugirió que compráramos refrescos para 

vender. Cuando los vendiéramos todos, podíamos 

comprar más, y así sucesivamente. Según él, esa era una 

forma de multiplicar el dinero. 

Ross se entusiasmó con la idea. Desde que supimos lo 

que debíamos hacer, pusimos manos a la obra. 

Queríamos hacerlo por nuestra cuenta, pero, 

considerando que éramos tan niños, pedimos ayuda a 

nuestros padres. Al principio estaban desconcertados con 

la idea, pero el hecho de vernos ocupados les complacía. 



Mi padre tenía un amigo que distribuía refrescos en el 

supermercado donde trabajaba, y nos dio una mano. 

El amigo de papá pasó ese primer día por casa y nos 

dejó cinco cajas de refrescos, de 24 botellas cada una. Él 

mismo nos ayudó a llevarlas dentro. Yo las metía en el 

refrigerador de casa y Ross me las pasaba una a una. Fue 

él quien tuvo la idea de colocar una mesa afuera, en la 

calle, y también una pequeña cava con hielo para 

mantener los refrescos fríos. 

Estuvimos allí los dos, por más de cuatro horas. Nada 

ocurrió. Jugábamos cartas mientras esperábamos a los 

futuros clientes. Hasta que, sin darnos cuenta, una 

anciana que vivía frente a casa cruzó la calle con 

dificultad y se acercó. 

—¡Buenas tardes, chicos! —dijo con amabilidad. 

—¡Hola, señora MacGregor! ¡Qué alegría que haya 

venido! —dijo Ross, emocionado. Sabía que tendríamos 

nuestra primera venta. 

—Estoy emocionada de verlos aquí. Ya llevan varias 

horas. Los he observado desde mi ventana. Quiero 

comprar dos refrescos, uno para mí y otro para Lucas. 

—¡Con mucho gusto! Susy, por favor, ¿podrías 

ayudarme? —me dijo Ross, estirándose con dificultad 

hacia la cava. 



—Puedo alcanzarlos, Ross, tranquilo —respondí, 

mientras sacaba los refrescos y se los entregaba a la señora 

MacGregor, quien regresó a su casa con la misma calma 

con la que vino. 

—¡Siiiii! —gritó Ross, mientras ella aún cruzaba la 

calle—. Este negocio será un éxito, Susy. Ya verás. 

Ver a Ross tan emocionado fue una de las mejores 

razones para continuar. 

Ese primer día vendimos solo dos. El segundo, otros 

dos. Pero al tercer día vendimos doce, y después muchos 

más. Tanto, que no lográbamos mantenerlos 

suficientemente fríos. Entonces, Ross propuso comprar 

un congelador más grande. El de casa ya no daba abasto: 

no cabían más de sesenta botellas. Debo decir que el 

genio del negocio siempre fue Ross. Él me decía qué 

hacer, y yo buscaba los medios para ejecutarlo. Siempre 

fue un niño prodigio, aunque él pensaba lo contrario. 

Para la compra del congelador, nos ayudó mi madre. 

Fue hasta el centro, escogió uno cómodo para nosotros y 

lo llevó a casa en una pequeña camioneta. Mis padres 

estaban tan emocionados como nosotros. Nos apoyaban 

y ayudaban en todo lo que necesitáramos. Cuando 

tuvimos ese primer activo —como lo llamaba Diego—, 

todo creció más rápido. Y con eso, también llegaron 

nuevos retos. Todos acompañados de Diego. 



Todo iba viento en popa. Con diez y cuatro años, 

éramos dueños de nuestro pequeño negocio. El hábito 

del ahorro se mantuvo. Nuestros padres comenzaron a 

seguir nuestro ejemplo y cada día agregaban un dólar de 

las propinas a la alcancía familiar. Ross y yo hacíamos lo 

mismo. Siempre había alguna anciana que nos dejaba 

algo más que el precio del refresco. 

  



 

 

 

Capítulo 3 

Aquella noche 

Los años fueron transcurriendo. Tanto Ross como 

Diego venían bien en cuanto a salud se refiere. Ross era 

cada vez más independiente: trataba de hacer las cosas por 

sí mismo a pesar de la movilidad limitada en sus piernas. 

Ayudaba en todo lo que podía con el negocio de los 

refrescos, que ya no era solo de eso. Con el tiempo 

también comenzamos a vender tortas y golosinas. Cada 

cierto tiempo agregábamos más productos, y la mesa ya 

no era suficiente. 

Papá nos acondicionó la habitación pequeña de abajo 

para que pudiéramos manejar nuestro pequeño negocio 

desde casa. Así Ross estaría más cómodo y no pasaríamos 

tanto tiempo bajo el sol. Abrimos una ventanita que daba 

hacia la calle, y desde allí atendíamos a los clientes 

después de la escuela. 

A medida que Ross fue creciendo, se volvió más 

inteligente y despierto. Las conversaciones con Diego lo 



ayudaban a expandir su mente. Cuando cumplió diez 

años, nos sorprendió con una propuesta. 

—He estado pensando… —nos dijo—. Quiero 

comprar unas prótesis para mis piernas. Quiero caminar. 

Quiero ser más útil para el negocio. ¿Podríamos incluirlo 

en los planes financieros? 

Nos quedamos en silencio. Diego, sin dudar, ofreció 

ayudarnos con un préstamo, pero Ross y papá se negaron 

con firmeza. Era un proyecto que querían lograr por sí 

mismos, como familia. Lo agradecieron de corazón, pero 

se aferraron a su decisión. 

Si Ross tenía diez años, yo ya había cumplido dieciséis, 

y Diego tenía dieciocho. 

Fue una época hermosa. A medida que crecíamos, no 

solo lo hacíamos en edad, sino también en conocimiento, 

disciplina y metas compartidas. Yo no sabía bien qué 

sentía por Diego. A veces me parecía estar tan enamorada 

como el primer día que lo vi, y otras, simplemente lo veía 

como mi mejor amigo. 

Diego había terminado la secundaria. Yo ese año 

ingresaba a la universidad. Él decidió tomarse dos años 

de descanso. Su enfermedad había avanzado mucho y, en 

ocasiones, los dolores no le permitían salir de casa. 

Su madre, en raras ocasiones, nos permitía visitarlo. 

Cuando eso sucedía, Ross y yo aprovechábamos cada 



minuto del día con él. Aunque su madre sabía que le 

hacíamos bien, evitaba cualquier cercanía. Diego insistía 

en que sus razones eran otras. El señor Rinaldi, en 

cambio, siempre se alegraba al vernos y nos recibía con 

gusto. Nos permitía visitarlo cuando quisiéramos, pero 

evitábamos abusar de eso para no generarle problemas a 

Diego. 

Una tarde, sonó el teléfono. 

Era Ricardo. 

—Diego está internado —dijo—. Tuvo una crisis muy 

fuerte. Perdió el conocimiento. El pronóstico… no es 

bueno. 

Nos quedamos helados. Mamá preparó todo 

rápidamente. Fuimos los cuatro al hospital. 

Para mis padres, Diego ya era parte de la familia. No 

concebían la idea de que estuviera en crisis sin que 

nosotros estuviéramos a su lado. 

Cuando llegamos, toda su familia estaba allí. Y no 

eran pocos. La sala estaba repleta. Nosotros… no 

encajábamos en ese lugar. Preguntamos por Diego, y 

todos nos observaron como si fuésemos intrusos, o 

peor… cucarachas. 

Solo el señor Rinaldi nos recibió con calidez. Se acercó 

con una sonrisa quebrada y nos guió hasta la habitación 

de Diego. 



Y allí estaba. 

Inconsciente. Conectado a varios tubos. Su cuerpo 

parecía dormido, pero todos sabíamos que no estaba allí 

con nosotros. Verlo así fue devastador. Mis padres me 

miraron con tristeza y desesperación. A Ross lo 

levantamos entre los dos para que pudiera alcanzarlo con 

la mirada. 

El señor Rinaldi me tomó por los hombros. Su rostro 

era una mezcla de ternura, dolor y contención. Entonces 

dijo. 

—Antes de la crisis solo pronunciaba tu nombre, 

Susan. Estaba muy desesperado por verte. 

Los médicos nos han dicho que, si logra salir de esta 

crisis, será un milagro. No podemos entrar todos a la 

habitación, ni a cada momento… pero he reservado, aun 

en contra de la voluntad de mi esposa, que seas tú la 

primera en entrar. Estoy seguro de que si él te escucha… 

volverá. Mi niño volverá. 

—Señor Rinaldi —dije entre lágrimas—, no puedo 

asegurarle eso. Pero agradezco que me dé la oportunidad 

de tocarle la mano. 

Sentía cómo mi corazón se partía en pedazos. Se me 

hacía un nudo en la garganta. No podía contener las 

lágrimas. Siempre fui de carácter fuerte, jamás doblegué 

mis emociones ante nadie. Pero Diego tenía el poder de 



hacer que mis piernas temblaran y mi corazón se 

polarizara por segundos con solo mirarme con esos 

hermosos ojos color turquesa. 

Me preparé con toda la indumentaria necesaria para 

ingresar a la habitación. Apenas se podían ver mis ojos. 

Llevaba guantes, túnica, gorro, cubre zapatos, mascarilla 

y un protector facial de plástico. Las enfermeras abrieron 

la puerta —que se deslizaba como en una nave espacial— 

y entré. 

Sin contar el traje, estaba sudando de pies a cabeza. 

Mis manos se resbalaban dentro de los guantes. Mi 

corazón latía con fuerza al escuchar el sonido rítmico del 

oxígeno automático. Los monitores marcaban números, 

líneas, alarmas silenciosas… datos que no comprendía. 

Fue uno de los momentos más difíciles de mi vida. 

—Hola, amigo. Estamos aquí contigo —susurré. 

 

No podía tocarlo directamente, pero aun así me quité 

un guante y toqué su mano. Estaba pálida. Y fría. Muy 

fría. 

No quise pensar mal. Me dije que era el aire 

acondicionado de la habitación. 

Era la primera vez que lo acariciaba. Lloré allí mismo, 

pero en silencio. Esperaba, con toda mi alma, que su 

mano apretara la mía. Pero no sucedió. 



Tenía solo quince minutos con él. Diego no reaccionó 

en ningún momento. Antes de salir, le di un beso en la 

mejilla. Estaba igual de fría que su mano. Jamás le había 

dado un beso, así que si ese era mi último momento con 

él… me quedaría el recuerdo hermoso de ese gesto. 

—¿Y bien? —preguntó el señor Rinaldi, esperanzado. 

—Nada… Lo siento mucho. No reaccionó a nada —

dije, y me fui en llanto a los brazos de mi madre. 

Ross estaba con papá en la otra sala de espera, junto 

con algunos amigos de la familia de Diego. Pedí volver a 

casa. No tenía sentido quedarnos allí a esas horas de la 

noche. Mis padres accedieron y nos despedimos de los 

padres de Diego. 

Su madre nos miró con una mezcla de agradecimiento 

y vergüenza. 

—Gracias por venir —dijo, con la cabeza gacha—. Sé 

que son muy importantes en la vida de mi hijo. Quiero 

que sepan que siempre estaré agradecida por los 

momentos de felicidad que él ha vivido con ustedes. 

—Diego es un gran chico, señora Rinaldi —respondió 

mi madre con dulzura—. Lo apreciamos mucho. Es parte 

de nuestra familia. Ese chico se ha ganado nuestro respeto 

y cariño. Por favor, si no es mucha molestia, 

manténganos al tanto de su evolución. Estaremos muy 

pendientes de él. 



—Por favor, Katheryn… dime René. Le pediré a 

Ricardo que los lleve a casa. Sé que lo hará con gusto. 

Luego le diré que descanse. No ha dormido en muchas 

horas. 

—Muchas gracias, René. Lo agradecemos mucho. 

Mi madre se quedó unos segundos más. Luego, con 

voz baja, le dijo: 

—De madre a madre… ¿puedo decirte algo? 

—Sí, claro. Dime. 

—No pierdas la fe. Nuestros hijos vinieron a darnos 

lecciones de vida. Amarlos es nuestro mayor privilegio. 

Ámalo como él necesita ser amado, no solo a tu manera. 

Es un joven extraordinario. Jamás lo olvides. Es fuerte… 

y yo estoy segura de que logrará superar esta crisis. El 

amor de todos nosotros, especialmente el de ustedes, es 

lo que puede salvarlo. Gracias por permitirnos estar, de 

alguna forma, con Diego. 

—Gracias, Katheryn. Agradezco tus palabras. Lo 

siento si me he comportado como una cretina. Siempre 

sentí celos de cómo Diego es con todos ustedes... y por 

todo el amor y la confianza que él les tiene. 

—No te preocupes, René. El amor de tu hijo es 

enorme, y estoy segura de que absolutamente nadie 

ocupará el lugar que su madre tiene en su corazón. 



Estamos pendientes de Diego. Te dejaré nuestro 

número. Pueden llamarnos a la hora que sea, no importa. 

Estamos todos con ustedes. 

Volvimos a casa en silencio. No podíamos hacer nada 

por Diego. Solo nos quedaba esperar el mejor resultado 

posible. Durante todos los años que lo conocimos, 

fuimos grandes amigos. Compartimos secretos, anhelos, 

miedos, alegrías. Diego fue ese amigo que todos 

necesitamos alguna vez en la vida. 

Cuando terminó el bachillerato, soñaba con estudiar 

medicina en una ciudad grande. Sin embargo, sabía que 

sería más complicado por su condición de salud. La 

enfermedad había avanzado demasiado. Los andadores ya 

no le servían, y la silla de ruedas se convirtió en su mejor 

aliada. 

A mí no me molestaba. Estaba acostumbrada por 

Ross. Con los años me hice más fuerte, y podía ayudar a 

Ricardo con más facilidad. Jamás vi a Diego como 

alguien a quien debía ayudar. Nunca sentí lástima. Al 

contrario, siempre lo vi como un chico valiente y 

persistente ante la adversidad. 

Se mantenía ocupado, lleno de ideas. Nos ayudaba 

con el negocio de la bodega. Con el tiempo, mamá dejó 

su trabajo y se quedó atendiendo el negocio mientras 



nosotros estudiábamos. Junto a Diego, tomaron 

decisiones importantes que nos hicieron crecer. 

Ese año, nuestra meta era que papá pudiera renunciar 

a su trabajo y sumarse al negocio familiar. Pero Ross nos 

cambió los planes con su decisión de comprar las prótesis. 

Y aun así, estábamos todos muy contentos con su 

decisión. 

Esa noche no pude dormir. Sabía que mis padres 

tampoco. Ross, en cambio, ya venía casi dormido en el 

auto cuando Ricardo nos trajo de regreso. 

Me levanté temprano. Quería abrir el negocio y 

ocupar mi mente en algo que no fuera Diego. Necesitaba 

sentirme útil. No quería tener las manos atadas, como lo 

estábamos todos. 

A las dos de la tarde, el teléfono de mamá no había 

sonado. Estábamos todos pendientes de cualquier noticia 

sobre Diego, pero no ocurrió nada. 

—¿Crees que todo esté bien, mamá? 

—Creo que todo sigue igual. Nadie ha llamado. Si 

ocurre algo —para bien o para mal— Ricardo nos avisará 

de inmediato. 

Debemos mantener la calma, aunque sea difícil… y no 

perder la paciencia. Hay que tener fe en que Diego saldrá 

de esta crisis. 



—Nunca lo habíamos visto así, mamá. Estoy 

realmente preocupada. ¿Y si no despierta jamás? 

—Diego es un chico muy fuerte, Susy. Por supuesto 

que saldrá adelante, hija. 

¿Te dio oportunidad de decirle lo que sientes por él? 

—¿Qué siento de qué, mamá? —traté de disimular, 

desviando la mirada—. Le dije a Diego que todos sus seres 

queridos estábamos junto a él, que debía ser fuerte, que 

aún nos faltaban muchas lecciones por aprender juntos. 

Y sobre todo, que su madre y su padre lo amaban 

profundamente y querían que su pequeño hijo volviera a 

casa. 

—Sabes de qué te hablo, Susy. He visto cómo lo miras. 

Cómo lo atiendes. Cómo te pones cuando sabes que 

vendrá a casa. Sé que sientes amor por él. 

Y no hay nada de malo en eso. 

Además, creo que él siente lo mismo por ti desde hace 

muchos años. Me atrevería a decir que te ha amado… 

incluso antes de conocerte. 

—¿Crees que así sea, mamá? 

—Tienes que decírselo, Susy. Sobre todo, con la 

condición de Diego. Uno no elige a quién amar… y a ti 

te ha tocado un amor difícil, hija. Pero no por eso menos 

verdadero. Cuando Diego despierte, debes hablar con él. 

Si él fallece luego de eso, estarás en paz… porque se irá 



sabiendo que lo amabas. Hay padres que dicen que a los 

dieciséis no se puede sentir verdadero amor. Eso es 

mentira. A esa edad se ama con más intensidad, con más 

inocencia, y con intenciones más hermosas que cuando 

ya eres adulto. Lo aprenderás con el tiempo, hija. Pero no 

te robes tu paz del futuro, Susy. Además, estoy segura de 

que a él le encantaría saberlo. Lo más probable es que esté 

esperando que tengas mayoría de edad para decírtelo. No 

lo sé… Diego es un joven muy especial. Un caballero. 

Siempre tan respetuoso, tan dulce. 

—Sí, mamá. Lo sé. Está bien… me animaré a contarle. 

¿Y si no le gusto? ¿Y si me rechaza? 

—Si lo hace, al menos estarás segura de lo que él 

siente. Tal vez sea incómodo un par de meses… pero con 

el tiempo ese sentimiento se irá calmando. Y si es lo 

contrario —como creo que será— entonces vivirás uno 

de los mejores momentos de tu vida, Susy. La vida se va 

muy rápido, hija. Y más la de Diego, que, 

lamentablemente, siempre pende de un hilo. 

—Sí, mamá. Lo sé. Tomaré tu consejo. ¿Desde cuándo 

lo sabes? 

—Soy tu madre, Susy. Te conozco, te observo. 

Siempre estoy pendiente del corazón de mi niña. Diego 

es un buen chico. Tu padre y yo estamos de acuerdo con 

que puedan ser algo más que amigos. Siempre has sido 



muy madura para tu edad. Responsable, cuidadosa, 

profundamente honesta. Tienes nuestro permiso. Y 

siempre puedes hablar con nosotros, ¿sabes eso? 

—Sí, mamá. Siempre lo he sabido…Pero sabes que 

estos temas siempre dan vergüenza. 

—El amor no tiene por qué darnos vergüenza, hija. El 

amor es lo más hermoso que puede ocurrirle a una 

persona. No debemos ocultar lo que sentimos. Todos 

somos dignos de ser amados y protegidos. 

—¿Hasta la peor de las personas, mamá? 

—Hasta la peor persona del mundo tiene quien la 

ame. Que alguien no sea capaz de demostrar lo bueno que 

hay en su interior… no significa que no pueda ser amado. 

Dios nos ama a todos por igual. No importa lo que 

hayamos hecho o lo que hayamos decidido ser. Todos 

somos sus hijos. 

—Lo entiendo, mamá. 

Gracias por ser tú quien inició esta conversación. 

Le di un abrazo fuerte y sentido. 

Y justo entonces, el teléfono comenzó a sonar. 

  



 

 

 

Capítulo 4 

Volvió 

Los días transcurrieron, y Diego seguía sin responder 

a ningún estímulo. Íbamos al hospital todos los días. Con 

el paso del tiempo, solo quedábamos sus padres y 

nosotros. Los amigos de la familia comenzaron a ir cada 

vez menos. Muchos les sugerían a sus padres que se 

resignaran: probablemente Diego permanecería en coma 

por mucho tiempo más. 

Pero ninguno de nosotros perdía la esperanza. 

A pesar de todo, ya lo habían desconectado del 

respirador. Respiraba por su cuenta. El reposo, de algún 

modo, parecía estarle haciendo bien. Su cuerpo 

comenzaba a recuperarse poco a poco. Solo faltaba que 

despertara. 

—¿Qué más podemos hacer, doctor? 

—No hay mucho que hacer, señor Rinaldi. Hemos 

intentado todo para que Diego despierte. Esta mañana 

ordenamos una tomografía para revisar su evolución 

cerebral, pero aparentemente todo está funcionando 



correctamente. No hay nada, médicamente hablando, 

que impida que vuelva a tener conciencia. La verdad… 

estamos consternados. Solo nos queda esperar. 

—Esta espera nos tiene desesperados, doctor. Mi 

esposa está al borde de la locura. No duerme, no come, 

no hace otra cosa que hablar de Diego, día y noche. Si 

sigue así… tendré que internarla también. En cualquier 

momento se va a descompensar. 

—¿Quiere que la revisemos ahora? 

—Si se deja, doctor. Es muy terca. Solo quiere que 

Diego despierte. 

—Quizás yo pueda hablar con ella, Bernardo. 

—¿No te molestaría, Katheryn? 

—Por supuesto que no. Diego también es como mi 

hijo, y puedo imaginar lo que René está sintiendo como 

madre. 

—Gracias, Katheryn. Te lo agradezco. 

—No hay de qué. Hablaré con ella. Ojalá me escuche. 

Mis padres estaban cada vez más comprometidos con 

la salud de Diego. Nos turnábamos para estar todos 

presentes. Si ellos iban, yo me quedaba con Ross en casa 

y atendíamos el negocio. Cuando regresaban, Ross y yo 

íbamos al hospital. Éramos un verdadero equipo. 



Esa tarde, mamá logró conversar con la señora 

Rinaldi. Ella aceptó que el médico la examinara y 

prometió mejorar su alimentación. 

Cada vez que iba al hospital, el médico me permitía 

pasar veinte minutos con Diego. Siempre le hablaba de 

cómo estaban las cosas. Le leía fragmentos de su autor 

favorito. 

Ese día estaba por salir de la habitación cuando 

escuché su voz. 

—Pensé que siempre te despedías con un beso. 

Mi corazón dio un salto. 

—¡Diego! —me abalancé sobre él y lo abracé con 

fuerza. 

No esperé que dijera más. Salí corriendo a buscar al 

médico. Todos entraron en la habitación rápidamente. 

No me permitieron quedarme, pero no me importó. 

Diego había despertado. 

Ross llamó de inmediato a nuestros padres, que 

salieron al hospital sin perder un segundo. 

Estuvieron con Diego más de una hora. Comenzamos 

a ponernos nerviosos. René no hacía más que caminar de 

un lado al otro. Mamá no se separó de ella ni un 

momento. El señor Rinaldi estaba desesperado por 

entrar. No podía creerlo. 



No avisaron a nadie. Prefirieron mantener la noticia 

en silencio hasta estar completamente seguros de que 

Diego había vuelto... y sin secuelas. 

—Ya pueden pasar —dijo el médico, con una sonrisa 

enorme en el rostro—. 

Hemos examinado a Diego y está muy bien. Sus signos 

vitales responden de forma estable. Nos dijo que no 

siente dolor. Tiene hambre, pero antes le pasaremos un 

suplemento alimenticio por sonda gástrica. Queremos 

asegurarnos de que su estómago responda bien después 

de tanto tiempo sin comida sólida. 

Es solo una medida preventiva. 

Si todo marcha bien, en dos días podrá comer 

normalmente. 

Pueden pasar cuando quieran, por favor de dos en dos. 

No quiero que se altere con tantas personas en la 

habitación. 

Tómense el tiempo que necesiten, y ante cualquier 

novedad, avísennos de inmediato. 

De verdad… estamos muy contentos. Está fantástico. 

Los padres de Diego fueron los primeros en entrar. 

René no podía contener las lágrimas, y el señor Rinaldi 

estaba visiblemente nervioso. 



Estuvieron con él unos treinta minutos, hasta que 

finalmente salieron y nos dijeron a Ross y a mí que 

podíamos ingresar. 

Ross estaba muy emocionado de volver a hablar con 

Diego. 

Yo no podía con todo lo que sentía. 

—¡Amigo, qué alegría verte despierto! —dijo Ross 

apenas entramos a la habitación. 

—¡Ross! Qué bueno verte —respondió Diego, 

extendiendo una mano hacia él. 

—No sabes la alegría que nos has dado, amigo. Todos 

estamos felices de que finalmente hayas despertado. 

¿Cómo te sientes? 

—Estoy bien. No me duele nada. Hace mucho no 

sabía lo que era eso: estar sin dolor. 

Tengo algo de hambre… pero estoy bien. 

¿Y tú cómo estás, Susan? 

No me salían las palabras. 

—Bien… estoy agradecida de que estés con nosotros 

de vuelta. 

—Sí, lo sé. 

Podía escucharlos a todos, pero no podía moverme ni 

hablar. 



Estuve mucho tiempo pensando… intentando calmar 

mi mente. Al principio me desesperé. Pensé que me 

quedaría así toda la vida. 

Pero poco a poco me fui serenando. Me concentré. 

Escuché cada palabra, cada visita. 

Estoy muy agradecido con ustedes. Sobre todo, por el 

apoyo que le han dado a mis padres. 

Mi madre es otra, y sé que Katheryn tuvo mucho que 

ver con eso. 

Pronto le agradeceré personalmente. 

Debo decir que no me he perdido de mucho… me han 

mantenido muy bien informado de todo. 

—¿De todo? —pregunté, nerviosa. 

No estaba segura de sí, en alguna visita, mamá le había 

dicho algo sobre mis sentimientos por él. 

—Sí, Susan. De todo. 

Pero ya tendremos oportunidad de conversar tú y 

yo… largo y tendido. 

—Esto huele a romance —dijo Ross, riendo. 

Le di un pequeño golpe en el hombro. 

—No seas imprudente, Ross. 

—¡Vamos, chicos! 

Somos amigos desde hace muchos años. Ya es hora de 

que hablen y sinceren sus emociones. 



Deberían decirse que se quieren… y que quieren ser 

novios. 

—¡Ross! Basta. 

Diego permanecía en silencio. Solo nos observaba. 

—Bueno, está bien. Me callo… 

Pero nadie me va a decir que estoy equivocado. 

En fin, es su asunto. 

Voy a darles un minuto a solas, antes de que entren 

papá y mamá. No se demoren, ellos también quieren 

verte, Diego. 

—Descuida, amigo. Seremos breves. 

Ross salió de la habitación, y quedé a solas con Diego. 

Mi corazón parecía que se iba a salir por la boca. Estaba 

hecha un manojo de nervios. 

—Ven, Susan. Acércate un poco —me dijo Diego—. 

Solo quiero agradecerte por todo lo que has hecho por 

mí. Gracias por leerme, por hablarme, por darme 

ánimo…Escuchar tu voz todos los días me ayudaba 

mucho a concentrarme. Me ayudaste a salir de ese estado. 

Estuve meditando, ¿sabes? 

—¿En serio? —pregunté, con los ojos llenos de 

lágrimas mientras sostenía su mano. 

—Sí. Recuerdo cuánto insistías en que la meditación 

podía ayudarme… y tenías razón. 



Me ayudó, no solo a calmar mi mente, sino también 

mi cuerpo. 

Cuando logré hacerlo, mis dolores comenzaron a 

disminuir. Fue casi mágico. 

No digo que esté cien por ciento recuperado, pero sin 

duda me siento mucho mejor. 

Los médicos no saben si podré caminar de nuevo, pero 

tengo ánimo. 

Espero que con las terapias pueda lograrlo… y que el 

dolor desaparezca del todo. 

—No te apresures, Diego. Primero tienes que 

recuperarte bien de esto. Ve paso a paso. Estuvimos 

realmente muy preocupados. Nuestra vida sin ti fue un 

desastre. Parecíamos unos zombis. ―Diego soltó una 

carcajada. 

—¿Pero qué cosas dices, Susan? 

Solo fueron unas semanas. Además, no sabían si me 

iría definitivamente o si me quedaría. 

—Tú lo dices como si nada… 

Pero si te mueres, te vamos a extrañar muchísimo. 

—¿Cuándo me muera? ¡Me acabo de levantar 

prácticamente de la muerte! 

—Bueno, tú siempre hablas de la muerte… 

Ya sabes cómo se siente. Y también sabes lo que 

nosotros sentimos. Así que ya estás advertido. 



—¡Susan! Ven, no te molestes. 

Entiendo lo que me dices. 

Yo también estaba preocupado. 

Pero ya estoy aquí. Pronto saldré del hospital y 

volveremos a nuestra vida de antes. 

Tuve mucho tiempo para pensar… 

Ven. 

Me acerqué a Diego, y sin pensarlo demasiado, lo besé. 

Fue breve, delicado. 

Para mí fue apenas un segundo… pero entonces, 

alguien abrió la puerta. 

—¡Sí, lo sabía! ¡Diego y Susy son novios! —gritó Ross 

desde la entrada. 

—¡Ross! Por favor, cállate. Podrían escucharte —dijo 

mamá con firmeza. 

Ross no podía ocultar la felicidad que tenía en el 

rostro. 

Mis padres entraron a la habitación. Papá estaba más 

serio de lo habitual. 

—¡Diego! Muchacho, qué alegría verte despierto —

dijo papá, sin mencionar el beso. 

—No sabes cuánto nos alegra que estés consciente otra 

vez, hijo. Estábamos muy preocupados. 

—Gracias, señor. 

Gracias, Katheryn. 



Por preocuparse por mí y por estar con nosotros. 

Sé que usted ha hecho una gran amistad con mi 

madre, Katheryn. Ella me lo dijo. 

—Nada que agradecer, muchacho. 

Estuvimos aquí porque te queremos como parte de 

nuestra familia. Como un hijo más. 

—Estamos muy felices de que hayas despertado, 

Diego. 

Mi esposo tiene razón: te consideramos parte de esta 

familia. 

—Nada me hace sentir más honrado. 

Estoy bien. Estoy de vuelta. No se librarán de mí tan 

fácilmente. 

—Eso espero, muchacho. Eso espero. 

—Bueno, nos vamos a casa. Necesitas descansar. 

Nos alegra verte tan bien. 

Esperamos tenerte con nosotros en unos días. 

—Estoy seguro de que sí. 

  



 

 

 

Capítulo 5 

Un nuevo inicio 

Los días transcurrieron con normalidad después de la 

salida de Diego del hospital. Todos estábamos muy 

emocionados y aliviados de que la tormenta hubiera 

pasado. 

Continuamos con nuestras lecciones de finanzas. Su 

habilidad natural para los negocios era simplemente 

impresionante. 

No habíamos tenido la oportunidad de hablar sobre el 

beso que nos dimos en el hospital. Cuando no estaban 

mis padres, Ross estaba constantemente con nosotros 

dos. Sin embargo, sabía que no me iba a escapar de esa 

conversación. Tenía sentimientos muy extraños. 

Por un lado, quería hablar al respecto, pero por otro, 

me moría del miedo. A los 16, no siempre sabemos cómo 

actuar frente a esas cosas. No era un secreto que yo 

siempre había sentido algo por Diego. Y sabía que él 

también sentía algo por mí. Pero no me atrevía a dar un 

paso más. 



—¿Qué te tiene tan distraída? —preguntó Diego desde 

la puerta de la cocina. 

No había notado que llevaba más de diez minutos 

revolviendo el azúcar de la taza de té. El invierno había 

llegado, y el té me ayudaba a calentarme. 

—¡Ah! No, nada… Estaba pensando en las cosas que 

tengo pendientes. ¿Tienes mucho tiempo allí? —pregunté 

con timidez. 

—Ya veo. No, no mucho. Ross acaba de irse con 

Ricardo. Fue a la cita con el médico por la prótesis. 

Estamos solos en casa. 

Mi reacción fue tan evidente que derramé la taza de té 

en el suelo. 

—¡Oh, vaya! 

Me apuré a recoger todo, mientras notaba cómo Diego 

se acercaba. 

—Déjame ayudarte. 

—No, tranquilo. Puedo hacerlo. No quiero que te 

agaches. 

—No es nada. 

Diego se agachó y me ayudó con los vidrios de la taza. 

Yo estaba muy nerviosa. 

Mi corazón latía con fuerza al tenerlo tan cerca. 

Terminé de limpiar todo rápidamente. 

—¿Podemos hablar sobre aquel beso, Susan? 



Mis ojos se abrieron como platos. 

A esas alturas, ya casi no podía respirar. 

—Sí, claro. Dime… ¿qué quieres hablar al respecto? 

—Bueno, ya sabes. 

Para mí significó mucho. 

No sé si lo hiciste por la emoción de verme despierto, 

o porque… querías hacerlo. 

—Quería hacerlo desde hace mucho tiempo —dije, 

sin vacilar. 

—¿En serio? 

—¿Por qué te mentiría? 

—Es que nunca había besado a ninguna chica. 

Como sabrás, mi condición no me hace precisamente 

atractivo para muchas. 

—Bueno… si ese era el problema, ya sabes cómo es. 

Y no deberías hablar de ti así. 

Eres un chico atractivo e interesante. 

Podrías gustarle a cualquier chica. 

—¿Yo te gusto? 

No me había dado cuenta de que, tácitamente, ya se lo 

había dicho. 

Sentía que el corazón me iba a estallar. 

—Bueno… creo que eso fue lo que quise decir. 

Los ojos de Diego se iluminaron como un par de 

estrellas. 



—Tú también me gustas, Susy. Mucho. Amo estar 

contigo, con tu familia… Siempre me han hecho sentir 

como parte de ustedes. Me encantaría ser algo más que tu 

amigo. Pero no sé si tus padres lo aprueben; al final, soy 

mayor que tú. No sé lo que piensen. 

—¿Me estás pidiendo que sea tu novia? 

Diego empezó a sudar. Parecía que le iba a dar un 

infarto. 

—Si eso es lo que tú también quieres —dijo. 

Fui yo quien se acercó para besarlo de nuevo. No lo 

pensé demasiado. Mi cuerpo y mis emociones hablaron 

por sí mismos. 

—Gracias por todo lo que has hecho por nosotros, 

Diego. Jamás olvidaré nada de lo que hiciste y sigues 

haciendo. No sé cuánto tiempo tenemos… pero el que 

sea, lo quiero contigo. No quiero perderte sin que sepas 

lo que siento. 

—Susy, siempre he sabido lo que tu corazón siente por 

mí. Me preocupaba que tú no supieras lo que yo siento 

desde el primer momento en que te vi. 

Me sonrojé. 

—¿Quieres una taza de té? Hace frío. 

—Si no la vas a derramar, por supuesto —respondió 

con una sonrisa. Nos reímos y conversamos un rato más. 



Acordamos que antes de dar cualquier paso formal, 

hablaríamos con nuestros padres. 

 

*** 

 

Hablar con mis padres fue difícil. Estaba avergonzada 

y muerta de miedo por lo que pudiera decir papá. Diego 

comenzó la conversación. Yo solo guardé silencio. Ross, 

desde el sillón del frente, se notaba emocionado. Mamá 

sonreía de tanto en tanto. Papá, muy serio. Hasta que 

finalmente habló. 

Nos dio su aprobación. 

Se sentía tranquilo y seguro con Diego. Para él, Diego 

ya era parte de la familia, y eso lo facilitó todo. 

La conversación con los padres de Diego la inicié yo. 

Estaba más serena y segura. Para mi sorpresa, ambos se 

mostraron contentos. Sabía que el señor Rinaldi siempre 

había estado encantado conmigo. Pero la señora René... 

ella me había mirado con recelo durante años. Esta vez 

fue diferente: dulce, amable. Admitió que yo era buena 

para su hijo. Eso me bastó. 

 

*** 

 



Los meses transcurrieron con normalidad. Diego se 

esforzaba mucho en sus terapias, y comenzamos a notar 

mejorías. La felicidad le sentaba bien. 

Ross, por fin, consiguió sus prótesis. Aprender a 

usarlas fue complejo, pero siempre se mantuvo optimista, 

con ese espíritu tan hermoso que siempre lo había 

caracterizado. 

La relación entre Ross y Diego era única. Tenían su 

propio lenguaje. Hacían chistes negros sobre su 

condición todo el tiempo. Nos incomodaban, sí, pero no 

podíamos evitar reírnos. Su forma de reírse de sí mismos 

les daba poder. 

Una vez, se inscribieron en un equipo de fútbol y otro 

de básquet, solo para ver las caras de sus compañeros. No 

pretendían jugar... pero los dejaron jugar igual. Hicieron 

amigos maravillosos. Estoy segura de que cambiaron 

muchas vidas. 

Mi relación con Diego también crecía. Sus gestos, sus 

palabras, su compañía, todo me llenaba el alma. Aunque 

pasábamos poco tiempo a solas, siempre encontraba 

formas de expresarme cariño. 

Diego estaba muy enfocado en su recuperación. 

Meditaba todos los días y creía firmemente en la sanación 

mental. Trataba de animarme a intentarlo, pero mi 

mente era un torbellino. Nunca lograba concentrarme. 



Aun así, disfrutaba cada segundo con él. De alguna 

forma, había aprendido a vivir con la posibilidad de 

perderlo, aunque no quería pensarlo. 

Él, en cambio, nunca hablaba de la muerte. Solo 

irradiaba bienestar. Su energía era contagiosa. Era difícil 

no sentirse lleno de vida a su lado. 

Los médicos no daban muchas esperanzas a largo 

plazo. La enfermedad avanzaba. Pero Diego mostraba 

vitalidad. Así que todos dejamos de preocuparnos. Su 

madre, sin embargo, insistía con controles y terapias de 

todo tipo: para caminar, para socializar, para mejorar 

emocionalmente. Diego la complacía en todo. Sabía que 

era su forma de demostrarle amor. 

Solo había un límite que ella no cruzaba: el tiempo 

que compartíamos. Al menos dos horas al día, todos los 

días. Diego decía que eran “momentos de vida que no 

quería perderse”. Y ella respetó eso. 

Para René, todo era nuevo. Antes de esa crisis, apenas 

pasaba tiempo con Diego. Viajaba mucho, estaba 

centrada en sus amigas y su rutina. Apenas si veía al señor 

Rinaldi. Después de aquella noche, todo cambió. 

Comenzó a estar más presente, más comprometida. Se 

volvió madre, al fin. 



Aprendí entonces que a veces, las tragedias tienen un 

propósito. Aquel momento difícil nos transformó a 

todos. Y, sin duda, nos unió como nunca antes. 

  



 

 

 

 

Capítulo 6 

Las acciones valen más que mil palabras 

A mis veintidós años tuve mi primer encuentro 

íntimo con Diego. Me encantaría decir que fue 

perfecto… de no haber sido porque terminó en una 

ambulancia camino al hospital. 

¿Puedes imaginarlo? Dos personas enamoradas desde 

la infancia, planeando por años ese momento mágico, y 

de pronto todo se desmorona. Fue un desastre. 

Primero, casi nos niegan la entrada al hotel por el 

estado de salud de Diego. Después, a mitad del 

encuentro, su cuerpo se paralizó por completo. Estaba 

tenso, con dolor. Y mientras yo entraba en pánico, él… 

seguía haciendo chistes. 

—Pero, mi amor, ve el lado positivo. Llegamos hasta 

aquí, ¡vimos nuestra desnudez! Solo fue demasiada 

emoción para este cuerpo de adonis —dijo entre risas. 

—No es gracioso, Diego. Ya llamé a la ambulancia. 

Estás rígido y no puedes moverte. ¡Me estás asustando! 



—Cuando estoy feliz, no siento tanto dolor. ¿Podrías 

al menos pasarme una toalla? Que los paramédicos vean 

cómo la Torre Eiffel se esconde tras una tela. 

—Diego, por favor... 

—Vamos, amor, tendremos una gran historia para 

contar a nuestros nietos. 

—¡Nunca contaría esto! ¿Te imaginas sus caras de 

horror? 

—¿Horror? ¡Morirán de risa! “¿El abuelo así?” “¿Y tú, 

abuela, ¿qué hiciste?” “¿También te reíste?” 

En ese momento tocaron la puerta de la habitación 

333 —un número que nunca olvidaré— y entraron los 

paramédicos. Diego, aún con dolor, no dejó de bromear. 

Yo no sabía si llorar o reír. Me permitieron ir con él 

en la ambulancia. No pagamos el hotel. Lo peor fue 

volver después: todo el personal nos reconoció. Nunca 

sentí tanta vergüenza. 

En el hospital, le colocaron analgésicos y le 

administraron medicamentos para relajar su cuerpo. El 

médico explicó que su sistema colapsó por la intensidad 

emocional del momento. Su presión bajó bruscamente y 

su cuerpo quedó inmovilizado. Era serio, pero se 

estabilizó pronto. 



Llamé a Ricardo, nuestro amigo leal, confiando en su 

discreción. Se quedó conmigo hasta que Diego salió de 

peligro. 

Salimos del hospital tarde. Diego se mantenía 

enérgico, como si nada hubiese pasado. A mí, en cambio, 

me entregaron una pomada para que se la aplicara en 

casa. El color de mi rostro en ese momento... 

indescriptible. 

—¿Vamos a casa? —dije, tratando de recuperar la 

compostura. 

—Sí, claro. Ricardo, por favor, ¿puedes llevarnos? 

—¿A cuál casa? —preguntó él con una sonrisa discreta. 

—A la mía, por favor. Diego, hablamos en el camino. 

—Como tú digas, mi amor. Pero no hagas esa cara. 

Estamos bien. Quizá solo necesitamos ir más despacio. 

—¿De verdad crees eso? Llevamos años esperando este 

momento, Diego... 

Mi tono fue más duro de lo que esperaba. Lo vi dolido. 

Su expresión cambió. Por primera vez, lo noté inseguro 

de sí mismo. 

—Perdóname por no ser el novio que mereces —dijo 

en voz baja—. No puedo darte más que alegría. Como 

hombre, mi cuerpo no siempre responde. 



—No hables así. No tiene nada que ver con eso. Solo... 

me frustra no poder compartir contigo como lo hacen 

otras parejas. 

—Pero nosotros nunca fuimos una pareja como las 

demás, Susy. Siempre hemos sido diferentes. 

—Lo sé —respondí bajito—. Pero igual, me molesta. 

—Lo sé. Pero amargarnos no resuelve nada. Solo 

empeora las cosas —dijo Diego, con esa calma suya tan 

particular—. Por eso vivo esto con alegría. Trato de ver lo 

bueno, lo bonito, lo positivo. Yo no soy solo mi cuerpo, 

Susy. Soy mi espíritu, mi actitud, mi felicidad. Yo soy el 

que te ama. Vivo aquí dentro. No soy lo que mi cuerpo 

muestra. 

—¡Ay, Diego! —Mis ojos se llenaron de lágrimas. Lo 

abracé tan fuerte que pude sentir los latidos de su 

corazón, firmes y lentos, como si buscaran marcarme un 

nuevo ritmo. 

—Te amo, Susan. Te amo con todo lo que mi alma 

puede sentir. Siempre te he amado... siempre te amaré. 

Quizá no lleguemos a ser abuelos después de todo —su 

voz se quebró, y su mirada se tornó una sombra profunda. 

—No adelantemos las cosas. Vamos a intentarlo de 

nuevo, pero esta vez despacio, con calma. Vamos a jugar, 

a divertirnos. Nuestros cuerpos se adaptarán poco a poco. 



Podemos hacerlo también por mensajes, como antes... 

paso a paso, sin dolor. 

—Fue el dolor más maravilloso de mi vida. Ver tu 

cuerpo, tu desnudez... fue demasiado para mí. Colapsó 

mi cuerpo, sí, pero mi alma se sintió más viva que nunca. 

No me arrepiento. Eres lo más hermoso que me ha 

pasado. Tu energía, Susan... la amo. 

No pude responder. Cada palabra suya me dejaba sin 

aire. Mi corazón palpitaba con una fuerza desbordante. 

Estar con Diego era como vivir dentro de un milagro: no 

deseaba estar en ningún otro lugar del mundo. Y aunque 

ninguno de los dos lo dijo, sabíamos que ese tropiezo no 

iba a rompernos. Solo sería una parte más de nuestra 

historia. Imperfecta, sí… pero profundamente nuestra. 

Cuando la vida te cruza con personas como Diego y 

Ross, no puedes más que amarlas con todo tu ser. 

Aferrarte a su luz, porque sabes que un día el cielo vendrá 

a buscarlos. 

Esta parte de la historia la llamo Espejismos porque así 

se sintieron nuestros momentos juntos: breves, 

brillantes... irreales. Diego era tan auténtico, tan perfecto 

en su forma de estar, de amar, de enseñar. Mi madre solía 

decir que estar cerca de él era como estar cerca de un 

ángel de Dios. 

Y tenía razón. 



Las enseñanzas de Diego iban más allá de las finanzas 

o los negocios. Eran lecciones del alma, de la vida, de lo 

eterno. Su sola presencia sanaba. 

Ross, por su parte, fue siempre ese niño amoroso, 

sincero, divertido y, sí... también un poquito 

insoportable. Pero con Diego era él mismo, sin filtros, sin 

miedo. Entre ellos no hacían falta palabras ni 

explicaciones. Solo estaban. 

A veces pienso que el ruido del mundo nos hace 

perder el rumbo, pero Ross escuchaba su propio silencio 

interior. Lo exterior no lo alteraba. Sabía que lo mejor 

que tenía... era a él mismo. 

Cuando Ross y Diego se fueron, nada volvió a ser 

igual. Y por eso, le hablo a mi mente con dulzura y le 

digo: fue un espejismo. Fue un sueño hermoso, fugaz, 

que el universo me permitió vivir. 

Perdí más que muchos. Más que mis padres, más que 

los suyos. Perdí a mi hermano y al amor de mi vida. Mis 

dos únicos amigos. Mi todo. 

Perdón si acabo de revelar algo antes de tiempo, pero 

recordarlo... decir en voz alta lo que significaron, me 

desborda. 

Diego cambió todas nuestras vidas. La de Ross 

también. Él iluminaba mis días con su autenticidad. Y 

aunque ahora esté ausente, no existe historia suya que no 



me haga reír. Ninguna. Su sonrisa sigue contagiando 

todos los rincones de mi memoria. 

Mis padres siguieron adelante. Siempre pensé que, de 

alguna manera, ellos se prepararon para la partida de Ross 

desde el vientre de mi madre. Ya sabían que el bebé venía 

con condiciones específicas. A mí, en cambio, nadie me 

preparó. Yo no me preparé. Siempre creí que me iría 

antes que Ross. 

Por eso mi amargura inundó tantos rincones de mi 

vida. Como dije antes, no solo perdí a mi hermano. 

También perdí a Diego. Fue un golpe tan duro como un 

accidente de tránsito, pero sin accidente. Dos 

enfermedades. Dos personas distintas. Dos ausencias 

imposibles. 

Pero en fin… este capítulo trata de eso: que una acción 

vale más que mil palabras. Y mi madre era precisamente 

eso: una mujer de actos. Difícilmente era expresiva con 

palabras. En nuestro hogar, ella era la fuerte. El amoroso 

siempre fue papá. 

Ella, por el contrario, era firme, decidida, dura si hacía 

falta. Con un carácter y una determinación que yo 

siempre envidié. Admiraba a mi padre por su dulzura, 

por sus gestos constantes de ternura, por su forma de 

decir “te amo” con palabras y abrazos. Pero también 



admiraba la valentía silenciosa de mi madre. Papá era el 

policía bueno de la familia. En todos los sentidos. 

Siempre pensé que mamá era así porque sabía que 

debía ser fuerte. Se había estado preparando para ese 

golpe desde antes de que Ross naciera. Sabía que papá no 

lo soportaría solo. 

Hoy, que soy madre, entiendo muchas cosas. Mi 

madre fue valiente. No imagino mi vida sin mi hija, y 

tampoco puedo imaginar el dolor de perder a un hijo 

como Ross. Un niño tan maravilloso y dulce. 

Mi madre amaba con hechos. Si estabas triste, te hacía 

un postre y te acompañaba a ver una película. Si estabas 

molesto, te llevaba al campo a lanzar piedras o a 

dispararle a latas vacías. Si lo que necesitabas era silencio, 

te dejaba con un lápiz y un cuaderno. Siempre tenía un 

acto para ofrecer, pero pocas palabras. No sabía cómo 

hacerlo. Nunca supo expresar sus emociones con la voz. 

Rara vez la vi llorar. Y cuando lo hacía, eran apenas 

dos lágrimas que cruzaban su rostro, silenciosas. Papá, en 

cambio, lloró muchas veces como un niño, en sus brazos. 

Ella lo abrazaba, le acariciaba el cabello o la espalda y lo 

dejaba desahogarse. Luego, sin decir nada, le preparaba 

una taza de té, le daba unas galletas, y se acostaba con él 

en el sillón de la sala. Se quedaban ahí. Uno más calmado, 



el otro ausente en sus pensamientos… pero siempre 

juntos. 

Recuerdo una de las noches más oscuras que vivimos 

con Ross. Estaba muy delicado. Le costaba respirar, 

apenas podía hablar. Solo nos miraba, a los tres, desde su 

cama. Lo acompañábamos en silencio, cada uno aferrado 

a su forma de amar. Hasta que, con todas sus fuerzas, dijo: 

—Familia... creo que ahora sí es el fin. 

—¡No digas eso, hijo! —respondió papá, rompiendo 

en llanto una vez más. 

—Déjalo que hable, cariño —susurró mamá, con voz 

quebrada pero dulce. 

Yo no pude decir nada. Sentía cómo mi corazón se 

rompía en mil pedazos. No conocía —ni quería 

conocer— una vida sin Ross. 

—Me queda poco tiempo. Lo sé. Pero quiero que 

sepan que ustedes fueron la mejor familia que pude haber 

tenido. Los amo. No quiero irme sin decirles cuánto los 

amo. A todos… incluyendo a Diego. Tienen que seguir 

adelante sin mí. Sé que será aburrido, pero sé que lo 

harán. 

—Ross… eres lo más hermoso que todos nosotros 

hemos vivido. Tu amor y tu luz siempre estarán con 

nosotros, hijo. Sabes que siempre te hemos amado más 

de lo que puedas imaginar, y hablo por todos. 



—Sé que no soy de palabras —continuó mamá, con la 

voz temblorosa pero firme—, pero no puedo dejarte ir sin 

que sepas que mamá te ama. Siempre te ha amado. Desde 

antes de nacer, ya te amaba. Siempre fuiste mucho más 

de lo que cualquiera pudo haber esperado, mi niño. Estoy 

orgullosa de ser tu madre. 

—Ahora, hijo… puedes irte en paz cuando así lo 

decidas, o lo decida el Padre. No hay más que hacer que 

brindarte nuestro amor, nuestra dedicación, nuestra luz. 

Me quedo tranquila sabiendo que estarás en una 

compañía hermosa… que estarás bien. 

—Seguiremos adelante. No pidas mucho el primer 

año, pero te prometo que el segundo lo llevaremos mejor. 

Ve a donde tengas que ir, hijo. Camina de la mano de 

Dios, y sigue siendo un buen chico. Fue un honor ser tu 

familia, hijo amado… un honor. 

Ahora ya no era mi padre quien lloraba 

desconsoladamente. Jamás había escuchado el corazón de 

mi madre hablar así. Sus palabras llenaban la habitación, 

reconfortaban, eran profundamente genuinas. Qué 

hermosa madre me había dado Dios. Qué hermosa 

familia, en general. 

Yo no podía hablar. Solo miraba los ojos de Ross, que 

me suplicaban una palabra. Pero no pude decir nada. Me 



acerqué a su rostro, le di un beso grande y profundo en la 

frente, y fue entonces cuando lo escuché susurrar: 

—Yo también te amo, Susy… 

Lo miré, y lo abracé tan fuerte que parecía que yo 

misma no le permitía seguir respirando. 

—No puedo estar sin ti, Ross. Eres mi mejor amigo… 

¿A quién le voy a contar mis cosas? ¿Con quién voy a 

reírme ahora? 

—Tienes a Diego, Susy. Además, yo siempre estaré 

contigo. Con todos. Me llevarás eternamente en tu 

mente… y en tu corazón. Solo debes ser fuerte. Como 

siempre lo has sido. Serás feliz. Tendrás hijos… te casarás. 

Claro que puedes, Susy. Siempre has podido. Siempre. 

—Además —dijo con una sonrisa débil— tú eres 

como mamá: dura, fuerte y con carácter. 

Bajé la mirada hacia donde estaba mi madre. Ella me 

devolvió una sonrisa serena, llena de paz. Su rostro 

irradiaba una calma que me sostuvo. 

—No voy a irme ahora, Susy. Estoy bien… por ahora. 

Pero sé que no me queda mucho tiempo. 

—Sigue con el negocio. Sé que harás un gran trabajo. 

Sé que estarás bien. 

  



 

 

 

 

Capítulo 7 

Un enfoque diferente 

Cuando ocurrió lo de Ross y Diego, todos quedamos 

profundamente devastados. No entendíamos por qué las 

cosas tenían que ser así. Sin embargo, ahora me doy 

cuenta de que tanto Diego como Ross sabían que no les 

quedaba mucho tiempo. Ninguno nos lo dijo con 

palabras, pero ahora comprendo cómo nos estaban 

preparando, poco a poco, para ese momento. 

Diego comenzó a insistir más en que hiciéramos cosas 

que antes no habíamos hecho. Estaba empeñado en que 

yo aprendiera sobre liderazgo, finanzas avanzadas, 

organización y gerencia. Me presionó durante meses. 

Incluso llegó a pagar escuelas muy costosas para asegurar 

que estuviera preparada para “todo lo que vendría”. 

En ese entonces, no entendía por qué tanto apuro. Esa 

presión nos trajo discusiones. Recuerdo especialmente 

una que comenzó conmigo: 



—Diego, no entiendo por qué me presionas a tal 

punto que ya ni puedo manejar mis emociones. 

—Porque más adelante tendrás que hacerlo. Y sentir 

esto ahora te da la oportunidad de practicar y mantenerte 

firme. 

—Pero... ¿para qué? Nuestro negocio es pequeño. No 

necesito finanzas avanzadas para manejar una tiendita. 

—¿Eso es lo que aspiras? ¿Una tienda pequeña? ¿No hay 

más sueños en ti, Susan? 

—No se trata de eso. Solo siento que falta mucho para 

llegar a algo más grande, Diego. Por favor... 

—No sabes cuándo las cosas pueden cambiar, y debes 

estar preparada. Además, siempre has sido muy 

inteligente. No quiero que eso se pierda o se estanque. 

Vas a ser grande, Susan. Mucho más de lo que puedes 

imaginar. Así que debes continuar. 

—¿Y si eso no es lo que quiero? 

—Entonces dime, ¿qué es lo que sí quieres? 

—Quiero estar en paz contigo y con mi familia... 

—Eso ya lo tienes. ¿Qué más? 

—Ser feliz. 

—Otra cosa que ya tienes. ¿O no eres feliz, Susan? 

—Sí... sí lo soy. Solo que no quiero seguir yendo a la 

escuela. Me siento agotada, estresada. Hay muchas cosas 

que no entiendo, y me frustra. 



—Eso es diferente, Susan. No te entran porque tú 

misma estás cerrada al conocimiento. Estás poniendo un 

freno al aprendizaje, y eso solo tú puedes destrabar. Ya te 

lo dije: si no entiendes algo, estoy aquí para ayudarte. 

—No entiendo por qué tanto berrinche —agregó, 

frustrado. 

—¿Qué? 

—Que estás haciendo un berrinche sin necesidad. Ya 

lo hablamos, Susan: tus estudios no se negocian. Mucho 

menos tu crecimiento. 

—¿Desde cuándo te convertiste en un tirano, Diego? 

¡Tú no eres mi dueño! Yo puedo decidir lo que quiero 

para mi vida, y esto no lo quiero. —Me levanté, con el 

corazón en la garganta, y me fui sin mirarlo atrás. 

Diego no corrió detrás de mí. Y eso me dolió en lo más 

profundo. Yo tenía 26 años, y aunque por fuera 

aparentaba tener el control, por dentro me sentía 

agotada, frustrada, confundida. Estaba saturada: entre el 

negocio, la escuela, ayudar a mis padres y otras 

responsabilidades, apenas me quedaba tiempo para 

compartir con Diego. Casi nunca estábamos solos. 

Siempre rodeados de gente. Y eso, aunque no lo decía, 

me molestaba. 

Con el paso del tiempo, fui adaptándome a lo que él 

me enseñaba. Empecé a comprender el propósito de su 



presión: solo quería dejarme herramientas para 

sobrevivir. Pero había algo que olvidó enseñarme… 

cómo vivir sin él. 

Creo que por eso, en los últimos meses, comenzó a 

alejarse un poco. Tal vez pensaba que, si estaba menos 

presente, me dolería menos cuando ya no estuviera. Eso 

creía yo… pero lo que realmente sucedía era mucho peor. 

Una tarde, salí antes de lo previsto. Llevaba dos días 

sin verlo, y no aguanté más. Me fui directo a su casa. 

Todos se sorprendieron con mi llegada, lo cual no era 

raro: no solía ir a menudo. No por falta de cariño, sino 

por falta de tiempo. Pero apenas crucé la puerta, escuché 

algo que me paralizó: los gritos de Diego. Gritos de dolor. 

Gritos que desgarraban el alma. 

—¿Qué está pasando, Martina? ¿Dónde está Diego? 

—Señorita Susan, no puede pasar. El joven Diego no... 

No escuché el final. Subí las escaleras corriendo, sin 

pedir permiso. Entré sin tocar. Y ahí lo vi. 

Diego estaba tendido en la cama, conectado a unos 

electrodos. Su cuerpo mojado, tenso. Jadeaba. Gritaba. 

Estaba recibiendo terapia de electricidad y agua para 

activar sus músculos. 

—¡Déjenlo en paz! —grité desesperada y me lancé 

sobre la cama—. ¡Diego, mi amor! ¿Estás bien? 



—¡Susan! ¿Qué haces aquí? —jadeó, intentando 

recuperar el aliento. 

—¿Estás bien? —pregunté mientras las lágrimas me 

corrían sin control y le quitaba los cables del cuerpo. 

Tenía marcas rojas por todo el pecho, brazos y piernas. 

—Estoy bien, Susan. No te preocupes. 

—¿Pero qué es esto? ¿Qué te están haciendo? 

—Es una terapia. Me ayuda a mantener mis músculos 

activos. 

—¿Esto es lo que haces cuando no estás conmigo? 

¿Sufrir así? 

—Esto me mantiene aquí, Susan. 

—¡Van a terminar parando tu corazón si sigues 

soportando tanto dolor! ¡Dios mío, Diego! ¿Acaso quieres 

morir? 

—Susan… por favor. Déjame terminar. Son dos horas 

de sesión. Apenas llevo treinta minutos. 

—¡Sobre mi cadáver te van a volver a someter a esta 

tortura! ¿Tus padres están de acuerdo con esto? 

—Por supuesto que no. Pero no les queda opción. Soy 

mayor de edad y tengo derecho a decidir sobre los 

tratamientos para mi cuerpo. Esto me da fuerzas para 

seguir aquí. Y el propósito era que no te enteraras de esto. 

¿Quién te dejó entrar? 

—¿Te estás escuchando, Diego? 



—Susan, necesito que por favor te vayas ahora. 

—No me iré, Diego. No voy a permitir que te hagan 

esto otra vez. 

—¡Susan! —gritó él, molesto—. ¡Por favor, vete 

ahora! 

Jamás me había gritado. Nunca me había tratado así. 

Mis ojos se llenaron de lágrimas. Me retiré en silencio de 

la habitación, bajé las escaleras y, mientras salía de la casa, 

los gritos de Diego seguían resonando. Dolorosos. 

Profundos. 

Sentí cómo el corazón se me subía hasta la garganta. 

Las lágrimas simplemente caían. No podía detenerlas. No 

supe qué dolía más: si el trato de Diego o el dolor que él 

soportaba en silencio solo por seguir aquí. No lo sé. Pero 

tengo claro que, si me hubiese quedado un poco más, 

todo habría estallado. 

Confiaba en Diego más que en mí misma. Quizá por 

eso dolía tanto. Sabía que debía haber una explicación, 

así que, mientras caminaba a casa, intenté 

tranquilizarme. Cuando llegué, me mostré serena. No 

quería que nadie, especialmente Ross, notara lo mal que 

estaba. 

—¿Qué te pasó? No estás bien. Lo siento —dijo Ross. 

Si Diego me conocía mentalmente, Ross era un detector 

emocional. 



—Estoy bien, amigo. No pasa nada. 

—No soy un niño, Susy. Ya no puedes engañarme con 

eso. ¿Sucedió algo con Diego? 

—¡Estoy bien, Ross! ¡Solo necesito estar sola! —le 

grité antes de encerrarme en mi habitación. 

Lo vi paralizado, esperando respuestas. Sentí que le 

rompía el corazón. Pero se dio media vuelta y se fue a la 

cocina. Siempre respetaba mis espacios. A medida que 

crecíamos, fue más sencillo establecer límites con él. No 

era necesario haberle gritado. Si se lo hubiera pedido con 

calma, él habría entendido. Sin duda, mi 

comportamiento solo confirmó sus sospechas: algo iba 

mal. 

Pasaron varios días y Diego no volvió a casa. Yo 

tampoco lo busqué. Como una forma de castigarlo —o 

de castigarme— dejé de asistir a mis clases. Me 

preocupaba, porque eran clases muy costosas, y perderlas 

era un desperdicio. Pero cuando el ego se interpone, es 

difícil razonar. Estaba llena de orgullo, rabia, frustración. 

Dejé de atender mis responsabilidades en casa, en el 

negocio. Me pasaba los días encerrada, 

autocompadeciéndome. No comía. No seguía ninguna 

rutina. No me daba cuenta del daño que me estaba 

haciendo a mí misma. 

Hasta que un día, estando sola con papá, todo cambió. 



Él, que siempre había sido un hombre calmado, 

paciente y sereno, entró a mi habitación como una 

tormenta. Abrió la puerta de golpe. Caminó directo a las 

ventanas y corrió las cortinas. Sin decir una palabra, 

arrancó las sábanas de mi cama y me dejó caer al suelo. 

Luego, sin gritar, solo dijo: 

—Ya basta, Susan. Te vas a levantar. Vas a darte un 

baño y bajarás a comer con tu familia. Tus padres y tu 

hermano llevan días esperándote. Es suficiente. No juzgo 

tus emociones, pero ya fue. 

Hizo una pausa breve. Respiró. Y continuó: 

—Voy a salir de esta habitación y te esperaré abajo. 

Tienes una hora. Cuando terminemos de comer, 

ordenarás este desastre y volverás a todas tus actividades, 

incluyendo tus clases. No me importa si no te gustan. 

Asumiste un compromiso y vas a terminarlo. Los Rinaldi 

han pagado mucho dinero por esos estudios, y no se 

desperdiciará. Si no quieres seguir en el negocio familiar, 

lo entiendo. Pero no vas a quedarte aquí, encerrada, el 

resto de tu vida. 

Se giró hacia la puerta, y antes de salir, soltó una 

última frase: 

—Tu madre y yo ya vivimos con la angustia constante 

de no saber cuándo morirá Ross. No vamos a vivir 



también con la angustia de cuándo te rendirás tú. No es 

justo. 

Y se fue. 

  



 

 

 

 

Capítulo 8 

El día que todo cambió 

Cuando Diego regresó de su viaje, tuvimos la 

oportunidad de hablar y calmar las cosas entre nosotros. 

Había estado en Hawái con sus padres, cerraron algunos 

negocios y abrieron otros. Siempre me dijo que la playa 

era el mejor lugar para estar. Así que, al volver, quiso 

llevarme al mar. Él soñaba con vivir cerca del océano. 

Yo, por mi parte, no soportaba el sonido repetitivo de 

las olas, ni el roce de la arena en los pies, ni ese viento 

constante. Para mí, todo eso era una especie de tortura. 

Pero para Diego, era mágico. 

No me negué. Fuimos a la playa durante una semana. 

Los primeros días fueron difíciles para mí, pero con el 

tiempo, todo se volvió más cálido y dulce. Diego estaba 

convencido de que, si me quedaba el tiempo suficiente, 

acabaría amándolo tanto como él. Yo no estaba tan 

segura. 

—Quiero proponerte algo, Susan. 



—¿Matrimonio? —dije bromeando. 

—Sí, pero además de eso... algo más. 

—Diego, un momento. ¿Te estás escuchando? 

—Sí, claro. Te voy a proponer matrimonio ahora. Eso 

me tiene tranquilo, estoy seguro de que aceptarás. Pero lo 

otro... eso me preocupa. 

—Venga, Diego, tu seguridad me aniquila —me reí, 

tratando de calmar sus nervios. Estaba poniéndose 

colorado. 

—¿Quieres tener un hijo conmigo? 

Por poco le escupo el refresco en la cara. 

—¿Un hijo? ¿Ahora? 

—Sí. 

—¿Antes de casarnos? 

—¿Acaso importa? 

—No, tú sabes lo que pienso. Pero, Diego... ¿cómo 

vamos a hacer eso si apenas logramos acariciarnos sin que 

termines en el hospital? 

—Tengo la manera. Cuando estuve en Estados 

Unidos, fui a una clínica de fertilidad. Dejé una muestra 

de esperma. 

—¿Estás loco? —el pánico comenzaba a apoderarse de 

mí. Nunca imaginé una propuesta así. 

—No lo estoy. Pero lo estaría si no hiciera esto. Debes 

saber que no estaré contigo para siempre. Pero quizá 



nuestro hijo, o nuestros hijos, sí lo estén. Hasta que estés 

viejita. Y te cuiden. Será como tenerme cerca, mi amor. 

—A ver, Diego... entiendo lo que me dices. Pero no sé 

qué responderte ahora. Quiero casarme contigo, sí. Pero 

jamás me había preguntado si quería ser madre. Me da 

miedo. 

—No tienes que responder ahora, Susan. Puedes 

pensarlo. Yo, igual, ya estoy preparado. 

Después de ese momento, el viaje dejó de ser 

tranquilo. Mis pensamientos me estaban enloqueciendo. 

Trataba de mantenerme serena, pero las preguntas eran 

cada vez más grandes, más profundas. No me sentía 

preparada para una aventura así. Sabía que contaría con 

mis padres, pero no sabía si podría con todo. ¿Cómo iba 

a criar a un hijo si apenas podía sostenerme a mí misma? 

¿Y si Diego ya no estaba? 

Eran demasiadas cosas. 

Al volver a casa, lo primero que hice fue ir a la cocina 

a prepararme un té. Los días de calor me habían hecho 

olvidar el frío constante de la ciudad. Mientras calentaba 

el agua, mi madre apareció, como siempre, silenciosa y 

oportuna. 

—¿Preparas uno para mí también? 

—Por supuesto. ¿Con limón? 



—Sí, por favor —a mamá le gustaba el té negro con 

limón y un poco de azúcar. Yo prefería el de menta, por 

su sabor y porque me ayudaba con la congestión nasal del 

frío. 

—¿Cómo estuvo el viaje? 

—Estuvo tranquilo. Me encantó ir a la playa, y eso es 

mucho decir, ya sabes cómo soy. Pero fue hermoso. El 

paisaje, todo. Llegué con dos propuestas, mamá. Una ya 

está decidida, pero la otra... todavía no estoy segura. 

—¿Quieres contarme? —preguntó mientras sorbía su 

té. 

—Antes de que me cuentes —añadió—, quiero darte 

algo que te compré mientras estabas de viaje. 

Sacó una cajita rosa, decorada con estrellas rojas. 

Dentro había un collar precioso, con un dije en forma de 

corazón dorado. Tenía nuestras iniciales grabadas. En la 

parte de atrás decía: “Te amo, hija.” 

Fue inevitable llorar. Las lágrimas rodaron por mi 

rostro, silenciosas. 

—Gracias, mamá. Yo también te amo —dije con la voz 

quebrada. 

Me quedé en silencio unos segundos, tratando de 

interpretar todo lo que estaba pasando. Luego, con un 

nudo en la garganta, continué: 



—Mamá… Diego me pidió matrimonio. Dije que sí. 

Ese no es el problema… lo que pasa es que quiere que 

tengamos hijos. Y no te lo había contado, pero nosotros 

no hemos podido tener intimidad sin que termine en 

emergencias. Dice que dejó su esperma en un laboratorio 

en Estados Unidos, para cuando yo lo decida. Pero la 

verdad… nunca antes había pensado en tener hijos. 

—¡Oh, vaya! Primero que nada: felicidades. Qué 

noticia tan hermosa. Estábamos esperando que nos 

sorprendieran con lo del matrimonio. A juzgar por cómo 

son ustedes, pensábamos que llegarías casada a casa. Has 

crecido tanto, mi niña —mi madre se acercó y me dio un 

abrazo profundo. Luego, comenzó a llorar. 

—Mamá, no llores. Aún no sabemos cuándo nos 

casaremos. Solo fue una propuesta… 

—Lo sé —respondió, secándose las lágrimas—. Pero 

igual me emociona. Eres nuestra única hija, es normal. 

Además, sabes que no soy de llorar. 

Respiró profundo y continuó: 

—Con respecto al otro tema, debes tomártelo con 

calma. Tu corazón sabrá cuándo estás lista. Si decides no 

tener hijos, estoy segura de que Diego lo entenderá. Y si 

los quieres, pero no ahora, también está bien. Tú sabrás 

cuál es el momento… aunque te advierto algo: jamás se 



está completamente preparada para ser madre. Es 

totalmente natural tener miedo. 

Las palabras de mi madre se sintieron como el rocío 

de la mañana: frescas, tranquilizadoras, llenas de una 

serenidad amorosa. 

—Gracias por tus palabras, mamá. Lo haré así. 

Cuando esté lista. Por ahora… sé que sí estoy lista para 

casarme con Diego. No he pensado en nada más. Solo 

quiero disfrutar del tiempo que tenemos. Es todo. 

—Es comprensible, hija. Y… te estaba esperando. 

¿Notaste que no hay nadie en casa? 

—Sí, lo noté. Pensé que papá y Ross estaban con los 

proveedores. ¿Pasa algo? 

—Sí, hija. Ross está internado desde hace tres días. No 

quisimos decirte nada para no arruinar tus pequeñas 

vacaciones con Diego. Pero está delicado. No sabemos si 

sobrevivirá esta vez. 

—¡¿Pero mamá?! ¿Qué pasó? 

—Tuvo una crisis muy fuerte. A causa del dolor, su 

corazón no pudo resistir la presión. En el hospital nos 

dijeron que su corazón se detuvo por un momento, y que 

el flujo sanguíneo no llegó adecuadamente al cerebro. Le 

causó complicaciones graves. Ahora está en cuidados 

intensivos, Susy. Creo que el momento que tanto hemos 

temido nos está rozando los talones. 



—¿Puedo verlo? —pregunté con la voz temblorosa y 

los ojos a punto de desbordarse. 

**** 

Mientras iba camino al hospital, trataba de 

prepararme psicológicamente para lo que iba a enfrentar. 

Ross no solo era mi hermano menor, era mi mejor amigo, 

un ser lleno de luz, alegría y vida. Solo imaginarlo 

conectado a una máquina de respiración artificial me 

rompía por dentro. Pero tenía que estar fuerte. Tenía que 

sostener a mis padres. Esta vez, más que nunca. 

Siempre recuerdo su nacimiento. Aunque era una 

niña, sabía que algo no iba bien con el bebé. No lo 

trajeron a casa el mismo día en que nació. Tuvimos que 

esperar tres meses. Cuando por fin llegó, supe que nada 

sería “normal” con Ross. Al menos no como se entiende 

la normalidad. 

Cuando llegamos, en la sala de espera estaban Diego y 

su familia. Mi padre estaba dentro, acompañando a Ross. 

En ese instante supe que la familia de Diego no se había 

separado de mis padres ni un minuto; estaban tan 

preocupados por Ross como nosotros. 

—¿Estás bien? —preguntó Diego al acercarse. 

—Sí... solo estoy impactada. No esperaba encontrarme 

con todo esto. ¿Y tú, cómo estás? 



—Estoy bien. Vine apenas me enteré. Ya pasé a verlo. 

Es duro. Ahora entiendo el infierno que ustedes vivieron 

conmigo hace unos años. Pero sé que Ross saldrá de esta. 

Él es muy fuerte. 

—Sí, también lo creo. Aunque mamá no está tan 

segura... yo confío en que lo superará. 

—Susan, puedes venir a verlo —dijo mi padre, 

saliendo con el traje descartable en la mano. 

—¿Cómo estás, hija? 

—Gracias, papá. Estoy bien. Quiero ver a Ross... y 

estaré mejor. ¿Cuánto tiempo puedo estar con él? 

—Unos treinta minutos. Yo siempre estoy veinte, para 

que no me limiten el ingreso. 

Me preparé rápidamente con el equipo azul que usan 

los visitantes en Cuidados Intensivos. Me costaba respirar 

entre la mascarilla y el plástico de la careta. Las manos me 

sudaban dentro de los guantes de látex, y los pies me 

resbalaban dentro de los zapatos. Ni hablar del olor… ese 

olor tan penetrante y repulsivo que hay en esas salas. 

Caminaba despacio pero con urgencia. Quería verlo, 

aunque una parte de mí deseaba que todo esto fuera una 

broma pesada de Ross. Al entrar a la sala, el silencio era 

sobrecogedor. Solo se escuchaban los pitidos 

descompasados de los monitores. La habitación estaba 

llena de tubos, cámaras y aparatos que me daban 



escalofríos. Ross dormía, con un tubo en la boca que le 

ayudaba a respirar. Estaba más pálido que de costumbre, 

pero aún conservaba esa energía particular que solo él 

tenía. 

Tomé su mano y la apreté con fuerza. Al principio no 

dije nada. Luego, comencé a hablar, convencida de que 

podía oírme. 

—Me voy una semana... y tú terminas en el hospital, 

Ross. Si querías ir con nosotros, solo debiste decirlo. Pero 

hacer este berrinche es una tontería. Ya verás cuando te 

despiertes. Nos tienes a todos con el alma en un hilo. 

Aunque... bueno, también está bien hablar sin que me 

interrumpas. Quería contarte algo: me voy a casar con 

Diego… y además me pidió que tengamos hijos. Pero no 

estoy segura de si eso es lo que quiero. 

En ese instante, Ross comenzó a toser por sí solo. Las 

enfermeras y los médicos entraron a toda prisa. Él abrió 

los ojos y extendió su mano hacia mí. Me hice a un lado 

para no estorbar. Desde un rincón, observaba cómo le 

retiraban el respirador, le hacían masajes cardíacos y 

monitoreaban sus signos vitales. Ross no dejaba de 

mirarme con esperanza. 

Poco a poco, logró estabilizarse y respirar por su 

cuenta. Cuando pudo hablar, dijo con una voz débil pero 

firme: 



—Si tienes un hijo… hazlo después de que me muera, 

así puedo reencarnar en ese cuerpo sano. 

Todos en la sala estallaron en carcajadas. Ross, fiel a sí 

mismo, no podía evitar soltar una imprudencia incluso 

en ese momento. 

Corrí a abrazarlo y le di un beso suave. Los médicos 

me pidieron que saliera para que Ross pudiera descansar 

sin emociones fuertes. Salí corriendo, con el corazón a 

mil por hora, ansiosa por contarles a mamá y a papá que 

Ross estaba consciente, que había vuelto con nosotros. 

Pero al llegar a la sala de espera, la escena me paralizó: 

estaba llena de médicos y enfermeras rodeando a Diego, 

que había caído al suelo con un ataque al corazón. 

  



 

 

 

 

Capítulo 9 

Lo que hace especial esta historia 

Durante toda mi vida, no hubo momentos más 

importantes que los que viví con Ross y Diego. Todo lo 

que aprendí sobre la vida, lo aprendí de ellos. Aquel 

instante en la sala de espera, viendo cómo atendían a 

Diego, fue el día en que supe que nada sería como antes. 

Los médicos y enfermeros se lo llevaron rápidamente. 

Y yo solo podía repetirme en silencio: Dios, por favor, 

déjalo con nosotros un poco más… no hemos tenido suficiente 

tiempo. 

Fue un remolino de emociones imposibles de definir. 

Alegría por la mejoría de Ross, angustia por la gravedad 

de Diego. No sabía cuándo sonreír ni cuándo llorar. Mis 

padres sentían lo mismo: un alivio inmenso y, al mismo 

tiempo, una pena profunda. 

Ross preguntaba por Diego cada día. No podíamos 

decirle la verdad. Le inventábamos que estaba en sus 

terapias habituales, que se complicaba para venir. La 



verdad era otra: Diego estaba en cuidados intensivos, 

conectado a decenas de aparatos. 

¿Cómo puede la vida ser tan cruel? Tan codiciosa, 

incluso. Siempre toma lo que quiere, arrasa sin 

preguntar. Nos arrebata lo que amamos, lo que aún 

necesitamos. La naturaleza, al menos, parece aceptar la 

muerte sin tanto drama… pero nosotros, los humanos, lo 

convertimos todo en tragedia. Afectamos y dramatizamos 

como si el mundo girara en torno a nuestro dolor. 

Aquel día cambió nuestras vidas para siempre. El día 

que ambos —Ross y Diego— se fueron juntos. 

La conexión entre ellos siempre fue fuerte, pero jamás 

imaginamos cuán profunda podía ser. Con los días, Ross 

fue empeorando, hasta que debimos internarlo 

nuevamente. Diego llevaba más de veinte días en coma. 

Toda nuestra familia, junto a la de él, prácticamente 

montó un campamento en el hospital. 

Los padres de Diego nos pagaron una habitación en 

un hotel cercano para que pudiéramos asearnos y 

descansar. Ellos estaban en el mismo sitio, lo que nos 

permitió acompañarnos mutuamente. Nos turnábamos 

en las visitas. Compartíamos comidas, silencios, 

oraciones. Nunca habíamos sido tan cercanos, tan 

familia, tan humanos como en ese momento. 



Mi madre y la señora Rinaldi pasaban las tardes juntas, 

orando, conteniéndose. Mi padre y el señor Rinaldi 

hablaban poco, pero de vez en cuando salían a tomar café 

cuando el dolor se volvía insoportable. Lloraban en 

silencio, en rincones donde nadie pudiera verlos. 

Yo solo tenía a Ricardo. Nos sentábamos a jugar 

ajedrez para “matar el tiempo”. No hacían falta muchas 

palabras. Las partidas se volvieron cada vez más intensas. 

Nos emocionábamos por cosas simples, porque evitaban 

que pensáramos en lo inevitable. 

Y, aun así, nada nos preparó para perderlos a ambos el 

mismo día. 

Aquella mañana me desperté con una sensación 

extraña. Había tenido un sueño hermoso. Estaba en una 

pradera, en pleno otoño. Las ramas amarillas crujían al 

viento. Los árboles estaban casi desnudos, esperando el 

invierno. Allí, frente a mí, estaban Diego y Ross. Diego 

caminaba sin andador. Ross, de pie, sin su silla. Lo miré 

y me pareció altísimo. No recordaba que fuera tan alto. 

―¡Hola, Susy! Gracias por venir hoy aquí. 

―Ross, qué alegría verte así. Y tú, Diego... qué 

hermoso estás hoy. ¿Qué hacen aquí? 

―Vinimos a despedirnos, Susan. 

―¿Despedirse? ¿Pero a dónde se van? No entiendo. 



―No es preciso que lo entiendas ahora, Susy. Solo 

debes saber que ambos nos iremos... y estaremos bien. Y 

ustedes también lo estarán. Mi sobrina deberá llamarse 

René, no lo olvides. René. Vas a despertar y puede que lo 

olvides. Será niña, y debe llamarse René. 

―¿De qué me hablas, Ross? ¿Por qué se van los dos? 

―Porque así tiene que ser, Susan. Ambos debemos 

partir. Y ustedes deben descansar. No olvides lo que te 

enseñé. Para esto te estuve preparando: para cuando fuera 

el momento de irme. Estarás bien, Susan hermosa. El 

amor de mi vida. La mujer de mis sueños. La madre de 

mi hija. Siempre estaré con ustedes, Susan. Siempre. 

―Dale a papá y a mamá mi abrazo, Susy. Los amo 

mucho más desde este lado de la vida. Nos volveremos a 

ver. Mientras tanto, sé feliz, hermana. Te amo por 

siempre. 

―¡Ross! 

Me desperté con el corazón hecho un revuelo de 

emociones. No sentía miedo, pero sí una paz profunda. 

Sin embargo, estaba confundida... enormemente. No 

recordaba con claridad el sueño, pero dos cosas quedaron 

grabadas: una despedida... y una niña llamada René. 

Me levanté directamente al baño. Tenía unas náuseas 

espantosas. Vomitaba sin parar. No sabía si había comido 

algo que me hizo mal, pero me sentía muy mareada. 



 

―Susan, ¿estás bien? ―Sí, mamá. Solo son náuseas. Tuve 

un sueño muy extraño con Diego y Ross. Me desperté 

confundida. 

―¿Puedo pasar? ―Me levanté del suelo para abrir la 

puerta. Mi madre me miró con ternura. Se sentó a mi 

lado, me sostuvo el cabello y limpió las cerdas del vómito. 

―¿Qué soñaste? ―Fue raro. Era un lugar hermoso que 

no había visto antes. Ellos estaban sin sus sillas, sin sus 

andadores. Se despidieron de mí. Me dejaron abrazos, 

besos… Ross me dijo que su sobrina debía llamarse René. 

Básicamente, eso. Fue extraño. 

―Susan… levántate. Debemos ir ahora al hospital. Ya. 

No hay tiempo que perder. 

Mi madre se puso como loca. Despertó a papá, fue 

directo a la habitación de los Rinaldi y los hizo alistarse. 

―¿Qué sucede, mujer? ―No hay tiempo. Debemos 

irnos. Creo que Diego y Ross se irán juntos hoy. 

―¿Qué estás diciendo, Katheryn? ―Lo que oyes, Ricardo. 

¡Vamos! 

Todos estábamos asustados por su conducta, pero 

nadie se atrevió a cuestionarla. Nos fuimos corriendo al 

hospital. Al llegar, todos los presentes se sorprendieron al 

vernos llegar juntos. Pedimos ingresar como familia. Por 

decisión del hospital, ya los habían puesto a ambos en la 



misma habitación. No había mucho por hacer, así que 

nos permitieron entrar. 

―Bueno, chicos. Aquí estamos todos. Queremos 

decirles cuánto los amamos. Siempre serán los hijos más 

hermosos que Dios nos regaló. Somos conscientes de 

todo lo que han atravesado. No queremos ser egoístas con 

su sufrimiento. 

Mi madre hablaba desde lo más profundo de su alma. 

Nadie la interrumpía. Sabíamos que era una mujer de 

pocas palabras, así que solo cerramos los ojos y 

escuchamos. 

―Diego, Ross… pueden irse en paz. Vayan, 

continúen su camino. Nosotros estaremos bien. Diego, 

no sé si hablo por tus padres, pero te lo digo como una 

segunda madre. Ross, te libero de toda carga emocional. 

Puedes irte, hijo mío. Ve al reino de Dios. Espéranos. 

Diego… tu hermoso regalo ya viene en camino. Será 

como ustedes dijeron. 

Todos quedamos en silencio. Esa última frase nos 

desconcertó. Los padres de Diego se acercaron. Le 

susurraron “te amo” al oído y luego se dirigieron a Ross 

para agradecerle por tanto amor. Mis padres hicieron lo 

mismo y luego salieron de la habitación. 

Me dejaron sola con ellos. No estaba dispuesta a 

despedirme. 



―¿Ah, con que se van los dos el mismo día? Bien. ¿Es 

lo que desean? Perfecto. Y no se llamará René nada… se 

llamará como a mí me dé la gana. Ya ustedes se van y nos 

dejan aquí. No me importa. No pienso despedirme de dos 

cuerpos que no responden. Si quieren, nos vemos en mis 

sueños. No quiero más esto. 

Salí de la habitación. Me senté con los demás y esperé 

la noticia. Estaba molesta, irritada, agotada. Solo quería 

que todo acabara. 

Y así fue. 

Ellos se fueron. Nosotros nos quedamos. 

René —sí, porque terminé poniéndole René— creció 

con el recuerdo de su padre y su tío. Amada por cuatro 

abuelos que la adoraban. Nació sana. Completamente 

sana. 

Hoy, a mis 35 años, puedo decir que ese niño llamado 

Diego cambió toda mi vida. 

 

 

 

 

 

 


