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Capitulo 1

La Bendita Creacidn de Dios

Soy Susan. Tengo 35 afos, a punto de cumplir los 36,
asi que sf, naci en 1990. Desde nifia crefa que la vida debia
tener algo mds para ofrecer que solo cosas por hacer. A
medida que fui creciendo, entendi que nada viene solo:
todo trae un apéndice. Si tienes una buena vida, esta viene
acompanada de muchas cosas que atender. Aun asi, vale
la pena el esfuerzo.

No creci en un hogar lujoso. Era una vida bastante
normal, donde mis unicas responsabilidades eran
estudiar y “ser alguien en la vida”, ya saben... lo que
siempre nos ensenan.

Pero hubo algo que me cambid para siempre.

Cuando tenfa 10 afos, conocf a un nifo lo bastante
particular como para no pasar desapercibido. Su nombre
era Diego. Les voy a contar cémo y dénde lo conoci.

Nos cruzdbamos camino a nuestras escuelas.

Estudidbamos en lugares distintos. El venfa de una



familia acomodada: tenfa su propio auto y chofer, y asistia
a ese colegio donde yo siempre soné estudiar. Mis padres
no podifan costear una educacidn asf; ese lugar era
increiblemente selectivo. Se podrdn imaginar el tipo de
personas que ingresaban a ese palacio.

El colegio se llamaba “La Bendita Creacién de Dios”.
Por fuera, parecfa sacado de una postal: ventanas
enormes, paredes antiguas cubiertas de un moho elegante
que evocaba tiempos romanos. Se decia que alli habia
vivido un antiguo rey.

Los jardines eran vastos y coloridos, con una
vegetacion de un verde casi irreal. El personal vestia
uniformes beige con azul; los profesores eran esbeltos,
hermosos, parecian ricos también. El resto del personal
era mds sencillo, pero todos llegaban en autos. Los
estudiantes llevaban tanicas elegantes y las aulas eran
gigantescas, con no mds de quince alumnos por clase.
Estudiaban materias como arte, pintura, finanzas e
inversiones.

Nada que ver con lo que nos impartian a nosotros en
la escuela publica: matemdticas, literatura, ciencias de la
naturaleza... y gracias.

Mi escuela se llamaba simplemente “Unidad
Educativa del Sur”. En cada aula éramos minimo treinta

estudiantes. Todos llegdbamos en transporte escolar,



salvo algunos que, con mds suerte, eran llevados por sus
padres.

Jamds me avergoncé del lugar donde estudiaba. Era lo
que mis padres podian pagar, y yo no me quejaba. Pero
comparar mi escuela con aquel palacio era inevitable.
Ningun nino de la Escuela del Sur podia ignorar lo que
ocurria del otro lado de la calle. Al llegar o salir,
simplemente no podias evitarlo: no todos nacimos con
las mismas oportunidades.

El dfa que conoci a Diego llovia muchisimo. Yo
esperaba el autobus escolar en el mismo sitio de siempre,
pero mi hermano Ross me habia retrasado. No queria
mojarse porque, como siempre, tenfa gripe.

Tuve que esperar que la lluvia bajara un poco para
llevarlo a su escuela. Esa también era mi tarea. Ross
siempre ha sido mi adoracién. Nos llevamos seis afios.
Para entonces yo tenia diez, y ¢él, cuatro. Como su
hermana mayor, debia cuidar de ¢l. No solo por su edad,
sino también por su salud: estaba en silla de ruedas. Nacié
con una extrafia enfermedad que no le permitia correr ni
jugar como los demds nifios. Pero esa historia la contaré
mads adelante.

La lluvia segufa cayendo y yo iba tarde a la clase de

inglés con la senora Doris. Era una mujer estricta con el



horario, aunque siempre estuviésemos viendo lo mismo:
el verbo “To be”.

Esperando el autobus, se detuvo frente a mi un auto
lujoso. Para mi sorpresa, bajaron la ventanilla trasera y
una voz dijo:

—iVen, sube!

Quedé pasmada. Era el nino mds hermoso que habia
visto jamds. Vestia una de esas tinicas con el emblema de
“La Bendita Creacion de Dios”. No se me ocurri6 nada
mejor que hacer que subir al auto. No pensé en nada
negativo, ni siquiera que podria tratarse de un
desconocido peligroso. Solo subi. De un portazo cerré la
puerta.

—iVaya, eres fuerte!

—iLo siento! —dije con timidez—. Espero no mojar
mucho el auto... antes de llegar aqui ya estaba empapada.
Mi nombre es Susan.

—No te preocupes. Ya sé¢ quién eres. Soy Diego. Un
gusto conocerte. Siempre te veo en esta parada. Estudio
frente a tu escuela.

Noté de inmediato que Diego tenfa dificultad para
expresarse. Tartamudeaba un poco y tenia un leve
problema facial que complicaba su pronunciacién. Sin
embargo, se le entendia perfectamente.

—iS1, lo sé! Bueno, lo sé porque lo dice tu tunica.



—Bueno, si... es cierto. Siempre he querido llevarte a
tu escuela, me queda de paso, pero no encontraba una
excusa para hacerlo. Aqui siempre hace sol. Hoy vi la
lluvia... y deseaba que aun estuvieses en la parada.

—Mojandome?

—iNo! Por supuesto que no. Solo queria conocerte.

—Ah... bueno. Gracias —respondi. No se me ocurri6
nada mejor que decir. Ahi estaba Diego, hermoso... y yo
sin saber que existia.

—:;C6mo sabes mi nombre?

—Bueno... quizds suene extrafio, pero creo que
conozco algunas cosas sobre ti. He querido hablarte desde
hace tiempo. Le pedi a un chico de tu escuela que al
menos me dijera tu nombre.

—Y por qué querias conocerme?

—Me gustarfa ser tu amigo. En realidad, no tengo
amigos. A la gente le cuesta hablar conmigo.

Se entristecid al decirlo.

—Bueno, eres un chico amable y educado. Si no
quieren hablar contigo, es porque son unos idiotas.
¢Como sabias que yo si hablarfa contigo?

—Te veo todos los dias llevando a tu hermano a la
escuela. Alguien que hace eso no puede ser una mala

persona... incluso después de verme o escucharme

hablar.



—iAh! :Entonces me has estado espiando? Ya me
asustas.

—No, no, no te asustes. No en malos términos. Los
veo cuando paso en el auto. Hoy sali mis tarde de lo
habitual, pero siempre los veo. Sé que es tu hermano
porque el chico de tu escuela me lo dijo.

—Entiendo. Solo estaba bromeando, Diego. Podemos
ser amigos, si.

Justo en ese momento senti como mis tripas y mi
estomago eran uno solo. Sin darnos cuenta, en un
parpadeo ya estdibamos frente a la escuela, me bajé del
auto y cerré la puerta despacio

—Gracias, Diego.

—No hay de qué, Susan. Puedo llevarte a ti y a tu
hermano cuando quieras, o todos los dias.

—Debo preguntar a mis padres, Diego, pero muchas
gracias. No tienes que hacerlo.

—Quiero hacerlo, no me cuesta nada. Siempre vengo
solo a la escuela, ademds me queda de paso. Para mi seria
un enorme placer traerlos todos los dfas.

—Bien, lo plantearé esta noche en la cena. Si me dan
permiso, podrds hacerlo. Una vez mds, gracias, Diego.

El auto de Diego ingres6 a “La Bendita Creacién de
Dios” y yo quedé perpleja por lo que acababa de suceder.

No tenia la mds minima idea de qué habia sido todo



aquello. Ese tipo de cosas no le pasa usualmente a la gente
normal, eso solo pasa en los libros, novelas, peliculas...
pero en la vida real, eso no sucede.

Ese dfa fue todo menos normal. Por supuesto, gran
parte de la escuela me vio llegar en ese auto y todos me
preguntaban quién era, cdmo se llamaba, por qué me
habfa llevado a la escuela. Fue un dia agotador,
realmente. Solo me limité a decir que no era de
incumbencia de nadie, para que dejaran de molestarme
con el tema.

A la salida de clases me fui en el bus escolar, busqué a
Ross y nos fuimos caminando a casa. El dia de Ross fue
magnifico, habfa ganado una medalla en el juego de
ajedrez de su escuela. Le habia ensefiado cémo mover las
piezas y también como jugar con estrategia. Amaba el
ajedrez y siempre jugdbamos juntos, hasta el punto que
el alumno superd al maestro considerablemente.

—iLe gané al nifio mds inteligente de mi clase, Susy!

—Pero ;cémo es eso posible? Si el nifio mds inteligente
de tu clase eres tad.

—No me hagas sentir bien con eso, ambos sabemos
que no soy un prodigio.

Lo que Ross no sabia es que nadie a los cuatro afnios
habla como un hombre de sesenta, ni juega ajedrez como

un maldito genio.



—Bueno, bueno, para mi lo eres. ;Sabes que hay
alguien que quiere ser nuestro amigo y llevarnos a la
escuela todos los dias en su auto? ;Qué opinas?

—Yo sueno con el dia en que podamos ir a la escuela
en auto, sin que estés empujando esta silla siempre, Susy
—dijo Ross. Lograba, muchas veces, llegar a las fibras de
mi corazén como nadie mds lo hacfa.

—De quién se trata?

—Se llama Diego. Estudia en el colegio que estd justo
frente a mi escuela.

—Bien, podemos preguntar a mamd y a papd si
podemos recibir su ayuda.

—Justo por eso te estoy comentando. Me gustaria
decirselo en la cena. Ya casi vamos a llegar a la bajada,
coldcate el cinturdn de la silla... que nos vamos a divertir.

Recuerdo que demordbamos unos treinta minutos
caminando hasta llegar a casa. Cuando ya estdbamos por
llegar, nos deslizibamos con la silla de ruedas por la calle
y gritibamos como un par de desquiciados los dos.

Al llegar a casa —no lo olvido ain— la rutina era la
de siempre: esperar que bajara un poco el calor, si era
verano, o entrar en calor si era invierno. Luego, darle una

ducha a Ross y sus masajes de todos los dias. Asi que ese



dia hicimos lo propio. Por suerte, Ross era lo
suficientemente ligero y podia cargarlo sin problema.

Recuerdo que ese dia hicimos algunas cosas extras en
casa, tratando de sumar puntos para que nos autorizaran
la ida con Diego. No estaba segura de como explicarles a
mis padres que me habia subido al auto de un nifio
desconocido para ir a la escuela. Tampoco que ¢l ya sabia
mi nombre, lo que hacfa con mi hermano en las
mananas, y todos esos detalles que, cuando tienes diez, no
sabes como encubrir con una historia creible.

Jamds fui una nifa de mentirle a mis padres. No
querfa empezar en ese momento. Ademds, la seguridad
de Ross también estaba en juego —aunque no era lo que
pensaba entonces—, asi que esa cena fue muy
determinante para nosotros. Ross estaba ansioso y yo
muerta de miedo. Es dificil olvidar el miedo que sent{
justo en ese instante.

La cena comenzé muy tranquila, como siempre.
Nuestros padres eran profundamente amorosos con los
dos. Siempre quisieron tener tres hijos, pero después de
Ross, decidieron que dos era suficiente.

—¢:Cbmo estuvo la escuela? —pregunto papa.

—iBien, papd! jLe gané al chico mds inteligente de la

clase en ajedrez! Estoy muy contento por eso.



—iQué increible! Pero... ;como el chico mads
inteligente le gano al mds inteligente?

—iTe lo dije! —le revolvi el cabello a Ross con una
sonrisa.

—Susy también me dijo lo mismo, papd, pero como
le dije: todos sabemos que no soy un prodigio.

—Bueno, eso estd por verse. (Y a ti, Susy? ;Como te
fue? —pregunté mamd, que habia estado muy callada.

—Bien. En realidad, querfa hablarles de algo que me
pasé hoy camino a la escuela.

—Todo bien?

—Si, mamd, todo bien. Hice un nuevo amigo, que
quiere llevarnos a Ross y a mf a la escuela todos los dias
en su auto.

Por supuesto, las caras de mis padres fueron de
enorme sorpresa. Asi que ya habfa comenzado. Les conté
todo, con detalle. Como les dije, jamds les habfa mentido
y no iba a hacerlo en ese momento. Lo peor que podia
pasar era que me dijeran que no.

Luego de un silencio bastante largo e incémodo —
donde el unico sonido era el de los cubiertos— papd dijo:

—Bueno, tu madre y yo lo discutiremos esta noche y
manana te daremos una respuesta. ;Te parece bien?

—Si, papd. Con que lo piensen, estd bien para

nosotros. Se ve como una buena persona, como les dije.



Estoy contenta con lo que decidan hacer. S¢ que, sea cual
sea la respuesta, serd por nuestro bien. Es lo que siempre
nos dicen.

Por dentro me moria porque nos aprobaran la idea.
Querfa seguir viendo a Diego, me habia agradado mucho.
Solo tenia diez afios, pero sabia, incluso entonces, cuando
alguien me agradaba y cuando no.

Esa noche estuve muy inquieta. No podifa dormir,
estaba muy estresada por la respuesta de mis padres.
Queria que me dijeran que si, pero en el fondo también
sentia algo de temor. A los diez afos le tememos a todo,
¢y si me habia precipitado? ;Y si Diego no era lo que yo
pensaba que era? ;Y si solo queria burlarse de nosotros
con sus compaferos ricos? (Y si querfa secuestrarnos
cuando tuviera la oportunidad y hacer experimentos con
nosotros en un laboratorio oculto en el sétano de su
mansion?

Eran muchas las posibilidades de que algo no saliera
bien. Como dije, nada podia ser tan perfecto. Recuerdo
que me hice muchas mds preguntas que esas. Estaba
ansiosa... pero entre tantos pensamientos me quedé
dormida.

—iSusy! ;Susy!

Me desperté de un salto. Eran mamd y papd que me

estaban llamando.



—:Qué pasd? ;Ross estd bien?

—S1, hija, todo estd bien. Estd dormido ahora.
Queremos hablar contigo respecto a lo que nos dijiste en
la cena.

Me incorporé de inmediato. El suefio se fue al lugar
del nunca jamads.

—Si, mamd, claro. ;Ya tomaron una decision?

—Si. Hemos decidido que queremos conocer a tu
amigo, para conversar con €l... y si es posible, también
con sus padres. Sabemos que cuidas de Ross y de ti misma
en el camino a la escuela, pero no queremos que les pase
nada. Confiamos en ti y en lo que nos dices. Si tu amigo
estd dispuesto a conocernos, lo esperamos para conversar.

—iBien, mamd! Muchas gracias por darnos la
oportunidad. S¢ que vendrd. Mafiana iremos a la escuela
como siempre y, cuando lo vea, le diré lo que me dicen
ahora. Y bueno, después ustedes deciden con mayor
facilidad. ¢Estd bien?

—Siempre has sido muy madura para tu edad, Susy.

Estamos orgullosos —dijo pap4, sereno como siempre.



Capitulo 2

El nino de cristal

Al dia siguiente, como siempre, todos nos
prepardbamos para ir a la escuela y al trabajo. Estdbamos
a punto de desayunar cuando sond el timbre de la casa.

—Espero que no sea el casero —comentd papd entre
dientes mientras se dirigfa a la puerta—. {Carino! jTienes
que venir a ver esto!

Mamd se levantd de la mesa y fue directo a la puerta.
Para sorpresa de ambos, afuera estaba Diego,
acompanado de su chofer y con un andador.

—Disculpen, sefiores Poulsen. Mi nombre es Ricardo,
soy el chofer de Diego, este jovencito que estd aqui. Ayer
le hizo una propuesta a su hija para llevarlos a clase. Ella
dijo que lo consultarfa con ustedes. Diego quiere
asegurarse de que efectivamente hayan conversado y estd
a disposicion.

Mis padres estaban perplejos, tanto como lo estuve yo

el dia anterior. No lograban articular palabra.



—Por favor, pasen adelante —dijo papd desde su
asombro—. Estdbamos por desayunar. Es un gusto
conocerlos a ambos.

Ambos entraron. Diego demoré un poco en llegar al
comedor. El rostro de Ross era pura alegria.

—iDiego, qué gusto conocerte! Puedes sentarte
conmigo, a mi lado. ;Gustas cereal?

Diego, con una sonrisa repleta de honestidad, solo
pudo decir:

—iPor supuesto, amigo!

Me observaba de reojo, y yo ain no salia de mi
asombro. Jamds hubiese imaginado que Diego caminara
con un andador, y con tanta dificultad.

Ricardo, al principio, no se acercé a la mesa, hasta que
mi padre le dijo:

—Ambos son bienvenidos a desayunar con nosotros,
Ricardo. Por favor, siéntate.

Avergonzado, Ricardo se sent6 junto a Diego, con una
sonrisa timida.

—iMuchas gracias, sefior Poulsen!

—iHombre, gracias a ustedes! —respondié papd—.
Anoche hablamos con Susy sobre su planteamiento.
Querfamos conocer a Diego para asegurarnos de que era

seguro para los chicos. Pensibamos tener esta



conversacion manana. Estamos agradecidos de que estén
aqui ahora.

—iGracias a ustedes por invitarnos a pasar! —dijo
Diego con mucha educacién. Era evidente su dificultad
al hablar, asi que continud con esfuerzo—: Le hice el
ofrecimiento a Susan ayer, camino a la escuela. Siempre
pasamos por estas calles, camino a la escuela, y hemos
notado que ambos suben caminando esa enorme cuesta
hasta la escuela de Ross. Luego, Susan debe tomar el
autobus a la suya. Para nosotros seria un placer llevarlos
a diario. Mi auto estd acondicionado para sillas de ruedas
y otros instrumentos médicos. Como verdn, no camino
por mi mismo sin el apoyo del andador, pero hay dias en
los que la silla de ruedas me resulta mds comoda.

Todos estabamos absortos en las palabras de Diego.
Manejaba la situacién con una elocuencia desarmante.

—Comprendemos, Diego.  Gracias por tu
ofrecimiento. Sabemos que para Susy no es sencillo hacer
esto a diario. Lleva meses haciéndolo y jamds se ha
quejado de su suerte. Por supuesto que puedes llevarlos a
sus escuelas todos los dfas. ;Qué piensan tus padres al
respecto?

—Mamad y papd estin demasiado ocupados en sus
asuntos como para ver los mios. Ademads, estoy seguro de

que no les gustaria la idea, especialmente a mi madre.



Siempre me limitan todo lo que pueden, y mds si tengo
contacto con otras personas. He venido aqui a decirles
eso: que, si ellos no se enteran de esto, es mejor para mi.
Como verdn, no tengo muchos amigos, y espero hacer
una linda amistad con sus hijos. Veo en ellos muchas
cosas que hay en mi, y no lo digo por la condicién de
Ross, sino por su calidez. Son una linda familia.

—iGracias, Diego! —mam4 estaba con el corazén
hecho una pasa, y yo todavia no podia decir nada; estaba
anonadada de tanta belleza. Tenia 10 afnos, no me
juzguen.

—¢Por qué caminas con andador? —preguntd Ross sin
reparo alguno.

—iEso no se pregunta, Ross! —dijo mamd dando un
salto.

—No, estd bien. Tengo fibromialgia grave. Comenzé
cuando tenia seis afos, y desde entonces ha empeorado
mucho. Mi problema con el habla se debe a que, en una
crisis de dolor, mi presion subi6 a niveles muy altos y tuve
un accidente cardiovascular. Esto me ocasiona dolores
interminables y constantes, ademds de mucha dificultad
respiratoria. En ocasiones, no puedo mover ninguna
parte de mi cuerpo. Me han hecho muchos estudios,

muchos andlisis, me han visto muchos médicos, incluso



he pasado por algunas operaciones, pero la enfermedad
sigue avanzando. Ya no hay nada que se pueda hacer.

—iVaya! —Ross quedd en silencio y no dijo nada mas
por un rato.— Yo solo nacf asi, y asf estaré el resto de mi
vida. Puedo comprender un poco como te sientes. Yo
seré, con gusto, el mejor amigo que puedas tener jamas.

—iGracias, amigo! Estoy seguro de que s{ —respondio
Diego con una sonrisa.

—Confiaremos en ti respecto a lo que nos dices sobre
tus padres, Diego. Pero si se llega a presentar algin
problema, yo personalmente acudiré a hablar con ellos
—dijo papd muy serio.

—Por supuesto. Estoy tranquilo, porque sé que todo
estard bien.

—Siempre maneja usted, Ricardo? —pregunté mam4
con tenacidad.

—Si, sefiora Poulsen. Siempre estoy con Diego, desde
que tiene dos afios.

—Bien, eso me deja tranquila. No me digas "sefiora
Poulsen", puedes decirme Katheryn.

—Bien, Katheryn. No soy el padre de Diego, pero
puedo decirles que sus intenciones son buenas. Los

llevaré y traeré a casa sanos y salvos todos los dias.



—iMuy bien! Hagdmoslo, entonces. Por ahora, yo me
debo ir, si no perderé mi transporte al trabajo. Los amo,
hijos. Nos vemos en la cena. Carino, ;nos vamos?

—Si, ya nos vamos. Ricardo, por favor quédate con
nuestro numero. Ante cualquier eventualidad con los
chicos, me llamas. Con cualquiera de los tres —mami se
levanté de la mesa y nos dio un beso a todos. A Diego le
dio un beso y un céilido abrazo que lo hizo crujir de
dolor— Lo siento, carifio. Espero que podamos
compartir mds tiempo contigo. Muchas gracias por lo
que haces por mis bebés.

—Es un gusto, sefiora Poulsen.

Mamd le dio una mirada amenazante.

—Bueno... Katheryn. Es un gusto.

La ida a la escuela ese dia fue increiblemente rdpida.
Ricardo nos ayudé a subir a Ross al auto, y yo me
encargué de ayudar a Diego. Hablamos sobre muchas
cosas; Diego estaba ansioso por contarnos cémo seria
todo de ahora en adelante. Prometi6 no dejarnos solos en
ningin momento en que necesitiramos su ayuda. Es
increible, pero para un nino de trece afios, estaba muy
consciente de cdmo era el mundo verdaderamente, sobre
todo las personas.

—Sabridn que muchas personas comenzardn a hacerles

preguntas acerca de este cambio en su llegada a la escuela.



No deben preocuparse, solo digan que son amigos de
Diego Rinaldi. Nadie los molestara con eso y tampoco les
hardn mds preguntas. Quizad los ninos si, pero los adultos
no se atreverdn. Verdn, mis padres son personas
poderosas en cuanto a dinero se refiere. Todos en esta
ciudad los respetan mucho.

—Dijiste Rinaldi? ¢Eres hijo de Bernardo y René
Rinaldi? —dije, sorprendida.

—Si. ;Sabes quiénes son?

—S1, mi padre trabaja en uno de sus supermercados.
El sefior Rinaldi siempre ha sido bueno con él. Papd estd
a cargo del drea de pescaderfa, carnicerfa y verduras. Lleva
mds de veinte anos trabajando alli, en la sucursal del
centro. ;De verdad crees que no habra ningin problema
con que te involucres con nosotros?

—Para nada. Papd es un hombre bueno, no le importa
la condicién social de las personas. A diferencia de mi
madre... ella crecié en una familia adinerada; mi padre
no. Con la pequeia herencia que recibié de mis abuelos,
amasé todo un imperio. Trabaja de sol a sol.

—Y crees que tengamos problemas con tu madre por
esto que haces con nosotros?

—A mamd no le importa. Tiene sus propios asuntos.
Ademds, tener un hijo como yo siempre ha sido un

problema... una vergiienza dentro de su circulo de



amigas. Soy su unico hijo y solo la he visto conmovida
por mi cuando estoy en crisis.

—Bueno, Diego... es tu madre, y te ama. Estoy segura
de que ninguna madre quiere ver a su hijo en mal estado.
Quizd su forma de querer sea diferente a la de las demds,
pero te ama.

—No es eso. Hace poco supe que, si yo llegara a
fallecer, mi madre perderia todos los privilegios que tiene
gracias a mi padre. El la dejarfa con lo poco que heredé
de sus padres. Y para ella, eso no es suficiente.

—Vaya... lo comprendo. ;Por qué todo tiene que girar
siempre en torno al dinero? Yo no entiendo mucho de
eso. En casa casi nunca hablamos del tema, pero sé que
nuestros padres hacen malabares para llegar a fin de mes.

—Puedo explicarte lo que quieras sobre el dinero.
Aprovecha ahora que tengo tiempo. Aun no me iré de
este mundo, asi que puedo ayudarles cuando quieran.

—iMe encantarfa! Por supuesto que si. ;Cudndo
comenzamos?

—Podemos empezar hoy, después de la escuela, si te
parece.

—iClaro que si!

Después de llegar a la escuela, mis maestros y
compaiieros quedaron impactados al verme bajar del

auto de Diego. Muchos me miraban con admiracién y



curiosidad; otros, con envidia y resentimiento. Debo
decir que esos dias me gané mds enemigos que amigos,
solo por estar cerca de €l. Al principio me costé entender
por qué.

Algunas nifias me preguntaban si Diego era mi novio.
Me limitaba a responder: “Es mi amigo”. En ocasiones,
incluso terminé a los golpes con algunos comparieros que
decian cosas que no debfan. Los dias fueron casi siempre
asi, pero procuraba no prestarles demasiada atencidn.

Recuerdo claramente cuando comenzaron nuestras
clases de finanzas con Diego. Fue ese mismo primer dfa,
después de la escuela.

—Tus padres te dan mesada todos los dias? —
preguntd Diego, algo avergonzado.

—Si. Todos los dias nos dan cuatro délares: dos para
Ross y dos para mi. Es lo que usamos para comprar lo que
queramos en la bodega de la escuela. A veces me compro
un dulce, o un refresco con galletas. Ross, en cambio,
siempre espera hasta la salida para comprarse un par de
helados. Es lo que mds le gusta.

—Bien. Aqui viene tu primera leccidn sobre el dinero.
Si quieres tener mds, tienes que ahorrar. Ahorrar es
guardar para después. Cuando tengas lo suficiente,

podrds comprar algo que puedas vender, y as{ multiplicar



tu dinero. Puedes empezar con algo pequefio; no tiene
que ser algo grande.

—Lo entiendo. Entonces... debo  guardar
diariamente una parte de lo que me dan mis padres?

—Si, correcto. Para ayudarte, puedo darte un doélar
todos los dras.

—No, no quiero. Déjame hacer esto sola. S¢ que
podré. ;Crees que Ross pueda participar también en este
experimento?

—Esta bien, buena respuesta. Eso denota tu
compromiso contigo. Si Ross lo hace desde temprana
edad, mucho mejor. Explicale en casa cémo funciona;
que lo vea como un juego. Veremos sus ahorros después
de tres meses, si te parece bien.

—Tres meses? Son noventa largos dfas... Pensé que
serfa mucho mds rdpido —dije, sin poder esconder mi
decepcion.

—Esa es la clave para acumular riqueza: el tiempo.
Pero hay que hacerlo inteligentemente. Ya verds que pasa
répido, Susan. Cuando te des cuenta, estards feliz con tus
ahorros, y entonces pasaremos a la segunda fase del plan.
Por ahora, tu misidn es contenerte y no gastar ese dinero.
Déjalo crecer.

—Bien, haré lo que dices. Confio en ti.

—GQGracias.



—Por qué?

—Por confiar en mi.

—Bueno... has sido un buen amigo. ;Puedo
preguntarte una cosa?

—Lo que quieras.

—Por qué nos ayudas?

—Veris... yo siempre he estado muy solo. Aunque en
casa hay muchos empleados, pricticamente son mi
familia. Jamds veo a mis padres. Me cuesta hacer amigos
porque me ven como un bicho raro. Los empleados me
tienen carifo, pero no es lo mismo. A mi madre ya la
conoces... y a papd lo veo muy poco. Cada vez que los vefa
caminando a la escuela, comprendi que ustedes me
aceptarfan como su amigo. No solo por la condicién
médica de Ross, sino porque alguien que empuja a su
hermano para llevarlo a la escuela y luego se ocupa de sus
propios asuntos debe tener un gran corazén. En mi
escuela no hay muchos asi.

—Geracias. Igual, espero que puedas tener mds amigos
ademds de nosotros.

Ricardo ayudé a subir a Ross al auto. Le contamos el
plan de ahorro y estuvo de acuerdo. Desde ese dia,
hicimos justo lo que Diego nos aconsejd.

Los meses transcurrieron con normalidad y calma.

Diego pasaba por nosotros cada manana. Ross y yo



guarddbamos los dos ddlares que solifamos usar para la
escuela. Desayundbamos bien, llevdbamos una fruta y
esperdbamos comer de nuevo en casa. Al principio fue
dificil adaptarnos. Ya tenfamos una rutina, pero con el
tiempo, la nueva se volvid sencilla.

Con mucha disciplina logramos alcanzar nuestro
primer objetivo: al cabo de tres meses, entre los dos
habfamos ahorrado 240 ddlares. Para nosotros, eso era
muchisimo dinero. A veces pensibamos en gastarlo en
una buena comida para todos en casa. Otras veces, en un
juguete nuevo —hacfa mucho que no tenfamos uno—. Y
otras, simplemente querfamos dejarlo guardado para
siempre. No sabfamos qué hacer con tanto.

Pero Diego sf lo sabfa.

En el lugar donde viviamos hacia calor en esa época
del afio. Diego sugirié que comprdramos refrescos para
vender. Cuando los vendiéramos todos, podiamos
comprar mas, y asi sucesivamente. Segun €I, esa era una
forma de multiplicar el dinero.

Ross se entusiasmo con la idea. Desde que supimos lo
que debfamos hacer, pusimos manos a la obra.
Querfamos  hacerlo por nuestra cuenta, pero,
considerando que éramos tan nifos, pedimos ayuda a
nuestros padres. Al principio estaban desconcertados con

la idea, pero el hecho de vernos ocupados les complacia.



Mi padre tenfa un amigo que distribufa refrescos en el
supermercado donde trabajaba, y nos dio una mano.

El amigo de papd pasé ese primer dia por casa y nos
dejé cinco cajas de refrescos, de 24 botellas cada una. El
mismo nos ayudo a llevarlas dentro. Yo las metia en el
refrigerador de casa y Ross me las pasaba una a una. Fue
él quien tuvo la idea de colocar una mesa afuera, en la
calle, y también una pequefia cava con hielo para
mantener los refrescos frios.

Estuvimos alli los dos, por mds de cuatro horas. Nada
ocurrid. Jugdbamos cartas mientras esperdbamos a los
futuros clientes. Hasta que, sin darnos cuenta, una
anciana que vivia frente a casa cruzd la calle con
dificultad y se acercd.

—iBuenas tardes, chicos! —dijo con amabilidad.

—iHola, sefiora MacGregor! jQué alegria que haya
venido! —dijo Ross, emocionado. Sabia que tendriamos
nuestra primera venta.

—Estoy emocionada de verlos aqui. Ya llevan varias
horas. Los he observado desde mi ventana. Quiero
comprar dos refrescos, uno para mi y otro para Lucas.

—iCon mucho gusto! Susy, por favor, ;podrias
ayudarme? —me dijo Ross, estirindose con dificultad

hacia la cava.



—Puedo alcanzarlos, Ross, tranquilo —respondi,
mientras sacaba los refrescos y se los entregaba a la sefiora
MacGregor, quien regreso a su casa con la misma calma
con la que vino.
calle—. Este negocio serd un éxito, Susy. Ya verds.

Ver a Ross tan emocionado fue una de las mejores
razones para continuar.

Ese primer dia vendimos solo dos. El segundo, otros
dos. Pero al tercer dia vendimos doce, y después muchos
mds. Tanto, que no logrdbamos mantenerlos
suficientemente frios. Entonces, Ross propuso comprar
un congelador mds grande. El de casa ya no daba abasto:
no cabfan mds de sesenta botellas. Debo decir que el
genio del negocio siempre fue Ross. El me decfa qué
hacer, y yo buscaba los medios para ejecutarlo. Siempre
fue un nifio prodigio, aunque él pensaba lo contrario.

Para la compra del congelador, nos ayud6é mi madre.
Fue hasta el centro, escogié uno cémodo para nosotros y
lo llev6 a casa en una pequefia camioneta. Mis padres
estaban tan emocionados como nosotros. Nos apoyaban
y ayudaban en todo lo que necesitdramos. Cuando
tuvimos ese primer activo —como lo llamaba Diego—,
todo crecié mds rdpido. Y con eso, también llegaron

nuevos retos. Todos acompanados de Diego.



Todo iba viento en popa. Con diez y cuatro afios,
¢ramos duefios de nuestro pequeno negocio. El hdbito
del ahorro se mantuvo. Nuestros padres comenzaron a
seguir nuestro ejemplo y cada dia agregaban un doélar de
las propinas a la alcancia familiar. Ross y yo hacfamos lo
mismo. Siempre habifa alguna anciana que nos dejaba

algo mds que el precio del refresco.



Capitulo 3
Aquella noche

Los afos fueron transcurriendo. Tanto Ross como
Diego venian bien en cuanto a salud se refiere. Ross era
cada vez mds independiente: trataba de hacer las cosas por
s mismo a pesar de la movilidad limitada en sus piernas.
Ayudaba en todo lo que podia con el negocio de los
refrescos, que ya no era solo de eso. Con el tiempo
también comenzamos a vender tortas y golosinas. Cada
cierto tiempo agregibamos mds productos, y la mesa ya
no era suficiente.

Papd nos acondiciond la habitacién pequeiia de abajo
para que pudiéramos manejar nuestro pequefio negocio
desde casa. As{ Ross estarfa mds cémodo y no pasarfamos
tanto tiempo bajo el sol. Abrimos una ventanita que daba
hacia la calle, y desde alli atendiamos a los clientes
después de la escuela.

A medida que Ross fue creciendo, se volvid mds

inteligente y despierto. Las conversaciones con Diego lo



ayudaban a expandir su mente. Cuando cumpli6 diez
aflos, nos sorprendi6 con una propuesta.

—He estado pensando... —nos dijo—. Quiero
comprar unas protesis para mis piernas. Quiero caminar.
Quiero ser mds util para el negocio. ;Podriamos incluirlo
en los planes financieros?

Nos quedamos en silencio. Diego, sin dudar, ofreci6
ayudarnos con un préstamo, pero Ross y papd se negaron
con firmeza. Era un proyecto que querian lograr por sf
mismos, como familia. Lo agradecieron de corazén, pero
se aferraron a su decision.

SiRoss tenfa diez afos, yo ya habfa cumplido dieciséis,
y Diego tenia dieciocho.

Fue una época hermosa. A medida que creciamos, no
solo lo hacfamos en edad, sino también en conocimiento,
disciplina y metas compartidas. Yo no sabia bien qué
sentfa por Diego. A veces me parecia estar tan enamorada
como el primer dfa que lo vi, y otras, simplemente lo vefa
COmo mi mejor amigo.

Diego habia terminado la secundaria. Yo ese afio
ingresaba a la universidad. El decidié tomarse dos afios
de descanso. Su enfermedad hab{a avanzado mucho y, en
ocasiones, los dolores no le permitian salir de casa.

Su madre, en raras ocasiones, nos permitia visitarlo.

Cuando eso sucedia, Ross y yo aprovechdbamos cada



minuto del dfa con él. Aunque su madre sabia que le
hacfamos bien, evitaba cualquier cercanfa. Diego insistia
en que sus razones eran otras. El sefor Rinaldi, en
cambio, siempre se alegraba al vernos y nos recibifa con
gusto. Nos permitia visitarlo cuando quisiéramos, pero
evitibamos abusar de eso para no generarle problemas a
Diego.

Una tarde, sond el teléfono.

Era Ricardo.

—Diego estd internado —dijo—. Tuvo una crisis muy
fuerte. Perdi6 el conocimiento. El prondstico... no es
bueno.

Nos quedamos helados. Mamd preparé todo
rdpidamente. Fuimos los cuatro al hospital.

Para mis padres, Diego ya era parte de la familia. No
concebfan la idea de que estuviera en crisis sin que
nosotros estuviéramos a su lado.

Cuando llegamos, toda su familia estaba alli. Y no
eran pocos. La sala estaba repleta. Nosotros... no
encajadbamos en ese lugar. Preguntamos por Diego, y
todos nos observaron como si fuésemos intrusos, o
peor... cucarachas.

Solo el sefor Rinaldi nos recibi6 con calidez. Se acercé
con una sonrisa quebrada y nos guid hasta la habitacion

de Diego.



Y allf estaba.

Inconsciente. Conectado a varios tubos. Su cuerpo
parecia dormido, pero todos sabiamos que no estaba all{
con nosotros. Verlo asi fue devastador. Mis padres me
miraron con tristeza y desesperacion. A Ross lo
levantamos entre los dos para que pudiera alcanzarlo con
la mirada.

El sefior Rinaldi me tomé por los hombros. Su rostro
era una mezcla de ternura, dolor y contencion. Entonces
dijo.

—Antes de la crisis solo pronunciaba tu nombre,
Susan. Estaba muy desesperado por verte.

Los médicos nos han dicho que, si logra salir de esta
crisis, serd un milagro. No podemos entrar todos a la
habitacidn, ni a cada momento... pero he reservado, aun
en contra de la voluntad de mi esposa, que seas tu la
primera en entrar. Estoy seguro de que si ¢l te escucha...
volverd. Mi nifio volverd.

—Senor Rinaldi —dije entre ldgrimas—, no puedo
asegurarle eso. Pero agradezco que me dé la oportunidad
de tocarle la mano.

Sentia cdmo mi corazon se partia en pedazos. Se me
hacia un nudo en la garganta. No podia contener las
ldgrimas. Siempre fui de cardcter fuerte, jamds doblegué

mis emociones ante nadie. Pero Diego tenia el poder de



hacer que mis piernas temblaran y mi corazon se
polarizara por segundos con solo mirarme con esos
hermosos ojos color turquesa.

Me preparé con toda la indumentaria necesaria para
ingresar a la habitacién. Apenas se podian ver mis 0jos.
Llevaba guantes, tdnica, gorro, cubre zapatos, mascarilla
y un protector facial de pldstico. Las enfermeras abrieron
la puerta —que se deslizaba como en una nave espacial—
y entré.

Sin contar el traje, estaba sudando de pies a cabeza.
Mis manos se resbalaban dentro de los guantes. Mi
corazon latia con fuerza al escuchar el sonido ritmico del
oxigeno automadtico. Los monitores marcaban nimeros,
lineas, alarmas silenciosas... datos que no comprendia.
Fue uno de los momentos més dificiles de mi vida.

—Hola, amigo. Estamos aqui contigo —susurré.

No podia tocarlo directamente, pero aun asi me quité
un guante y toqué su mano. Estaba pdlida. Y fria. Muy
fria.

No quise pensar mal. Me dije que era el aire
acondicionado de la habitacién.

Era la primera vez que lo acariciaba. Lloré all{ mismo,
pero en silencio. Esperaba, con toda mi alma, que su

mano apretara la mia. Pero no sucedid.



Tenia solo quince minutos con él. Diego no reacciond
en ningun momento. Antes de salir, le di un beso en la
mejilla. Estaba igual de fria que su mano. Jamds le hab{a
dado un beso, asi que si ese era mi ultimo momento con
¢l... me quedaria el recuerdo hermoso de ese gesto.

—Y bien? —preguntd el sefior Rinaldi, esperanzado.

—Nada... Lo siento mucho. No reaccioné a nada —
dije, y me fui en llanto a los brazos de mi madre.

Ross estaba con papd en la otra sala de espera, junto
con algunos amigos de la familia de Diego. Pedi volver a
casa. No tenia sentido quedarnos alli a esas horas de la
noche. Mis padres accedieron y nos despedimos de los
padres de Diego.

Su madre nos mird con una mezcla de agradecimiento
y verguenza.

—Geracias por venir —dijo, con la cabeza gacha—. S¢
que son muy importantes en la vida de mi hijo. Quiero
que sepan que siempre estaré agradecida por los
momentos de felicidad que €l ha vivido con ustedes.

—Diego es un gran chico, sefiora Rinaldi —respondié
mi madre con dulzura—. Lo apreciamos mucho. Es parte
de nuestra familia. Ese chico se ha ganado nuestro respeto
y carifio. Por favor, si no es mucha molestia,
manténganos al tanto de su evolucion. Estaremos muy

pendientes de él.



—Por favor, Katheryn... dime René. Le pediré a
Ricardo que los lleve a casa. S¢ que lo hard con gusto.
Luego le diré que descanse. No ha dormido en muchas
horas.

—DMuchas gracias, René. Lo agradecemos mucho.

Mi madre se quedd unos segundos mds. Luego, con
voz baja, le dijo:

—De madre a madre... ;puedo decirte algo?

—Si, claro. Dime.

—No pierdas la fe. Nuestros hijos vinieron a darnos
lecciones de vida. Amarlos es nuestro mayor privilegio.
Amalo como €l necesita ser amado, no solo a tu manera.
Es un joven extraordinario. Jamds lo olvides. Es fuerte...
y yo estoy segura de que logrard superar esta crisis. El
amor de todos nosotros, especialmente el de ustedes, es
lo que puede salvarlo. Gracias por permitirnos estar, de
alguna forma, con Diego.

—Geracias, Katheryn. Agradezco tus palabras. Lo
siento si me he comportado como una cretina. Siempre
senti celos de cémo Diego es con todos ustedes... y por
todo el amor y la confianza que ¢él les tiene.

—No te preocupes, René. El amor de tu hijo es
enorme, y estoy segura de que absolutamente nadie

ocupard el lugar que su madre tiene en su corazdn.



Estamos pendientes de Diego. Te dejaré nuestro
numero. Pueden llamarnos a la hora que sea, no importa.
Estamos todos con ustedes.

Volvimos a casa en silencio. No podiamos hacer nada
por Diego. Solo nos quedaba esperar el mejor resultado
posible. Durante todos los afios que lo conocimos,
fuimos grandes amigos. Compartimos secretos, anhelos,
miedos, alegrias. Diego fue ese amigo que todos
necesitamos alguna vez en la vida.

Cuando termind el bachillerato, sonaba con estudiar
medicina en una ciudad grande. Sin embargo, sabia que
serfa mds complicado por su condicién de salud. La
enfermedad habia avanzado demasiado. Los andadores ya
no le servian, y la silla de ruedas se convirtié en su mejor
aliada.

A mi no me molestaba. Estaba acostumbrada por
Ross. Con los afios me hice mds fuerte, y podia ayudar a
Ricardo con mds facilidad. Jamds vi a Diego como
alguien a quien debfa ayudar. Nunca senti ldstima. Al
contrario, siempre lo vi como un chico valiente y
persistente ante la adversidad.

Se mantenia ocupado, lleno de ideas. Nos ayudaba
con el negocio de la bodega. Con el tiempo, mamd dejo

su trabajo y se quedd atendiendo el negocio mientras



nosotros estudidbamos. Junto a Diego, tomaron
decisiones importantes que nos hicieron crecer.

Ese ano, nuestra meta era que papd pudiera renunciar
a su trabajo y sumarse al negocio familiar. Pero Ross nos
cambid los planes con su decision de comprar las protesis.
Y aun asi, estdbamos todos muy contentos con su
decision.

Esa noche no pude dormir. Sabia que mis padres
tampoco. Ross, en cambio, ya venia casi dormido en el
auto cuando Ricardo nos trajo de regreso.

Me levanté temprano. Querfa abrir el negocio y
ocupar mi mente en algo que no fuera Diego. Necesitaba
sentirme util. No querfa tener las manos atadas, como lo
estdbamos todos.

A las dos de la tarde, el teléfono de mamd no habia
sonado. Estibamos todos pendientes de cualquier noticia
sobre Diego, pero no ocurrié nada.

—:Crees que todo esté bien, mama?

—Creo que todo sigue igual. Nadie ha llamado. Si
ocurre algo —para bien o para mal— Ricardo nos avisard
de inmediato.

Debemos mantener la calma, aunque sea dificil... y no
perder la paciencia. Hay que tener fe en que Diego saldrd

de esta crisis.



—Nunca lo habfamos visto asf, mamd. Estoy
realmente preocupada. ¢Y si no despierta jamas?

—Diego es un chico muy fuerte, Susy. Por supuesto
que saldrd adelante, hija.

¢Te dio oportunidad de decirle lo que sientes por éI?

—:Qué siento de qué, mama? —traté de disimular,
desviando la mirada—. Le dije a Diego que todos sus seres
queridos estdbamos junto a él, que debia ser fuerte, que
aun nos faltaban muchas lecciones por aprender juntos.
Y sobre todo, que su madre y su padre lo amaban
profundamente y querfan que su pequefio hijo volviera a
casa.

—Sabes de qué te hablo, Susy. He visto cémo lo miras.
Coémo lo atiendes. Cémo te pones cuando sabes que
vendrd a casa. S¢ que sientes amor por €L

Y no hay nada de malo en eso.

Ademds, creo que ¢l siente lo mismo por ti desde hace
muchos afios. Me atreverfa a decir que te ha amado...
incluso antes de conocerte.

—Crees que asf sea, mama?

—Tienes que decirselo, Susy. Sobre todo, con la
condicién de Diego. Uno no elige a quién amar... y a ti
te ha tocado un amor dificil, hija. Pero no por eso menos
verdadero. Cuando Diego despierte, debes hablar con él.

Si €l fallece luego de eso, estards en paz... porque se ird



sabiendo que lo amabas. Hay padres que dicen que a los
dieciséis no se puede sentir verdadero amor. Eso es
mentira. A esa edad se ama con mds intensidad, con mds
inocencia, y con intenciones mds hermosas que cuando
ya eres adulto. Lo aprenderds con el tiempo, hija. Pero no
te robes tu paz del futuro, Susy. Ademds, estoy segura de
que a él le encantaria saberlo. Lo mas probable es que esté
esperando que tengas mayoria de edad para decirtelo. No
lo sé... Diego es un joven muy especial. Un caballero.
Siempre tan respetuoso, tan dulce.

—Si{, mamad. Lo sé. Estd bien... me animaré€ a contarle.
¢Y si no le gusto? ;Y si me rechaza?

—Si lo hace, al menos estards segura de lo que ¢l
siente. Tal vez sea incomodo un par de meses... pero con
el tiempo ese sentimiento se ird calmando. Y si es lo
contrario —Ccomo Creo que seri— entonces vivirds uno
de los mejores momentos de tu vida, Susy. La vida se va
muy rdpido, hija. Y mds la de Diego, que,
lamentablemente, siempre pende de un hilo.

—S1, mamd. Lo sé. Tomaré tu consejo. ;Desde cudndo
lo sabes?

—Soy tu madre, Susy. Te conozco, te observo.
Siempre estoy pendiente del corazén de mi nifia. Diego
es un buen chico. Tu padre y yo estamos de acuerdo con

que puedan ser algo mds que amigos. Siempre has sido



muy madura para tu edad. Responsable, cuidadosa,
profundamente honesta. Tienes nuestro permiso. Y
siempre puedes hablar con nosotros, ;sabes eso?

—Si, mama. Siempre lo he sabido...Pero sabes que
estos temas siempre dan verglienza.

—El amor no tiene por qué darnos vergiienza, hija. El
amor es lo mds hermoso que puede ocurrirle a una
persona. No debemos ocultar lo que sentimos. Todos
somos dignos de ser amados y protegidos.

—Hasta la peor de las personas, mama?

—Hasta la peor persona del mundo tiene quien la
ame. Que alguien no sea capaz de demostrar lo bueno que
hay en su interior... no significa que no pueda ser amado.
Dios nos ama a todos por igual. No importa lo que
hayamos hecho o lo que hayamos decidido ser. Todos
somos sus hijos.

—Lo entiendo, mamd.

Gracias por ser tu quien inicio esta conversacion.

Le di un abrazo fuerte y sentido.

Y justo entonces, el teléfono comenzd a sonar.



Capitulo 4

Volvid

Los dias transcurrieron, y Diego seguia sin responder
a ningtin estimulo. Ibamos al hospital todos los dfas. Con
el paso del tiempo, solo queddbamos sus padres y
nosotros. Los amigos de la familia comenzaron a ir cada
vez menos. Muchos les sugerfan a sus padres que se
resignaran: probablemente Diego permaneceria en coma
por mucho tiempo mds.

Pero ninguno de nosotros perdia la esperanza.

A pesar de todo, ya lo habfan desconectado del
respirador. Respiraba por su cuenta. El reposo, de algun
modo, parecia estarle haciendo bien. Su cuerpo
comenzaba a recuperarse poco a poco. Solo faltaba que
despertara.

—:Qué mds podemos hacer, doctor?

—No hay mucho que hacer, sefior Rinaldi. Hemos
intentado todo para que Diego despierte. Esta mafiana
ordenamos una tomografia para revisar su evolucién

cerebral, pero aparentemente todo estd funcionando



correctamente. No hay nada, médicamente hablando,
que impida que vuelva a tener conciencia. La verdad...
estamos consternados. Solo nos queda esperar.

—Esta espera nos tiene desesperados, doctor. Mi
esposa estd al borde de la locura. No duerme, no come,
no hace otra cosa que hablar de Diego, dia y noche. Si
sigue asi... tendré que internarla también. En cualquier
momento se va a descompensar.

—Quiere que la revisemos ahora?

—Si se deja, doctor. Es muy terca. Solo quiere que
Diego despierte.

—Quizés yo pueda hablar con ella, Bernardo.

—:No te molestarfa, Katheryn?

—Por supuesto que no. Diego también es como mi
hijo, y puedo imaginar lo que René estd sintiendo como
madre.

—Geracias, Katheryn. Te lo agradezco.

—No hay de qué. Hablaré con ella. Ojald me escuche.

Mis padres estaban cada vez mds comprometidos con
la salud de Diego. Nos turnibamos para estar todos
presentes. Si ellos iban, yo me quedaba con Ross en casa
y atendiamos el negocio. Cuando regresaban, Ross y yo

fbamos al hospital. Eramos un verdadero equipo.



Esa tarde, mamd logré conversar con la sefiora
Rinaldi. Ella acepté que el médico la examinara y
prometié mejorar su alimentacidn.

Cada vez que iba al hospital, el médico me permitia
pasar veinte minutos con Diego. Siempre le hablaba de
cémo estaban las cosas. Le lefa fragmentos de su autor
favorito.

Ese dia estaba por salir de la habitacion cuando
escuché su voz.

—Pensé que siempre te despedias con un beso.

Mi corazén dio un salto.

—iDiego! —me abalancé sobre €l y lo abracé con
fuerza.

No esperé que dijera mds. Sali corriendo a buscar al
médico. Todos entraron en la habitacién rdpidamente.
No me permitieron quedarme, pero no me importo.

Diego habia despertado.

Ross llam6 de inmediato a nuestros padres, que
salieron al hospital sin perder un segundo.

Estuvieron con Diego mds de una hora. Comenzamos
a ponernos nerviosos. René no hacfa mds que caminar de
un lado al otro. Mamd no se separé de ella ni un
momento. El sefior Rinaldi estaba desesperado por

entrar. No podia creerlo.



No avisaron a nadie. Prefirieron mantener la noticia
en silencio hasta estar completamente seguros de que
Diego habia vuelto... y sin secuelas.

—Ya pueden pasar —dijo el médico, con una sonrisa
enorme en el rostro—.

Hemos examinado a Diego y estd muy bien. Sus signos
vitales responden de forma estable. Nos dijo que no
siente dolor. Tiene hambre, pero antes le pasaremos un
suplemento alimenticio por sonda gdstrica. Queremos
asegurarnos de que su estdmago responda bien después
de tanto tiempo sin comida sdlida.

Es solo una medida preventiva.

Si todo marcha bien, en dos dias podrd comer
normalmente.

Pueden pasar cuando quieran, por favor de dos en dos.
No quiero que se altere con tantas personas en la
habitacion.

Témense el tiempo que necesiten, y ante cualquier
novedad, avisennos de inmediato.

De verdad... estamos muy contentos. Estd fantdstico.

Los padres de Diego fueron los primeros en entrar.
René no podia contener las ldgrimas, y el sefior Rinaldi

estaba visiblemente nervioso.



Estuvieron con él unos treinta minutos, hasta que
finalmente salieron y nos dijeron a Ross y a mi que
podiamos ingresar.

Ross estaba muy emocionado de volver a hablar con
Diego.

Yo no podia con todo lo que sentfa.

—iAmigo, qué alegria verte despierto! —dijo Ross
apenas entramos a la habitacion.

—iRoss! Qué bueno verte —respondié Diego,
extendiendo una mano hacia él.

—No sabes la alegria que nos has dado, amigo. Todos
estamos felices de que finalmente hayas despertado.

¢Como te sientes?

—Estoy bien. No me duele nada. Hace mucho no
sabia lo que era eso: estar sin dolor.

Tengo algo de hambre... pero estoy bien.

¢Y ta cémo estds, Susan?

No me salfan las palabras.

—Bien... estoy agradecida de que estés con nosotros
de vuelta.

—Si, lo sé.

Podia escucharlos a todos, pero no podia moverme ni

hablar.



Estuve mucho tiempo pensando... intentando calmar
mi mente. Al principio me desesperé. Pensé que me
quedaria asf toda la vida.

Pero poco a poco me fui serenando. Me concentré.

Escuché cada palabra, cada visita.

Estoy muy agradecido con ustedes. Sobre todo, por el
apoyo que le han dado a mis padres.

Mi madre es otra, y sé que Katheryn tuvo mucho que
ver con eso.

Pronto le agradeceré personalmente.

Debo decir que no me he perdido de mucho... me han
mantenido muy bien informado de todo.

—¢De todo? —pregunté, nerviosa.

No estaba segura de si, en alguna visita, mamad le habfa
dicho algo sobre mis sentimientos por él.

—Si, Susan. De todo.

Pero ya tendremos oportunidad de conversar td y
yo... largo y tendido.

—Esto huele a romance —dijo Ross, riendo.

Le di un pequeiio golpe en el hombro.

—No seas imprudente, Ross.

—iVamos, chicos!

Somos amigos desde hace muchos afios. Ya es hora de

que hablen y sinceren sus emociones.



Deberian decirse que se quieren... y que quieren ser
novios.

—iRoss! Basta.

Diego permanecia en silencio. Solo nos observaba.

—Bueno, estd bien. Me callo...

Pero nadie me va a decir que estoy equivocado.

En fin, es su asunto.

Voy a darles un minuto a solas, antes de que entren
papd y mamd. No se demoren, ellos también quieren
verte, Diego.

—Descuida, amigo. Seremos breves.

Ross salié de la habitacidn, y quedé a solas con Diego.
Mi corazén parecia que se iba a salir por la boca. Estaba
hecha un manojo de nervios.

—Ven, Susan. Acércate un poco —me dijo Diego—.
Solo quiero agradecerte por todo lo que has hecho por
mi. Gracias por leerme, por hablarme, por darme
dnimo...Escuchar tu voz todos los dias me ayudaba
mucho a concentrarme. Me ayudaste a salir de ese estado.
Estuve meditando, ;sabes?

—:En serio? —pregunté, con los ojos llenos de
ldgrimas mientras sostenfa su mano.

—Si. Recuerdo cudnto insistias en que la meditacion

podia ayudarme... y tenfas razén.



Me ayudd, no solo a calmar mi mente, sino también
mi cuerpo.

Cuando logré hacerlo, mis dolores comenzaron a
disminuir. Fue casi magico.

No digo que esté cien por ciento recuperado, pero sin
duda me siento mucho mejor.

Los médicos no saben si podré caminar de nuevo, pero
tengo dnimo.

Espero que con las terapias pueda lograrlo... y que el
dolor desaparezca del todo.

—No te apresures, Diego. Primero tienes que
recuperarte bien de esto. Ve paso a paso. Estuvimos
realmente muy preocupados. Nuestra vida sin ti fue un
desastre. Pareciamos unos zombis. —Diego solté una
carcajada.

—Pero qué cosas dices, Susan?

Solo fueron unas semanas. Ademds, no sabfan si me
irfa definitivamente o si me quedaria.

—T lo dices como si nada...

Pero si te mueres, te vamos a extranar muchfsimo.

—:Cudndo me muera? jMe acabo de levantar
practicamente de la muerte!

—Bueno, tu siempre hablas de la muerte...

Ya sabes cdmo se siente. Y también sabes lo que

nosotros sentimos. Asi que ya estds advertido.



—iSusan! Ven, no te molestes.

Entiendo lo que me dices.

Yo también estaba preocupado.

Pero ya estoy aqui. Pronto saldré del hospital y
volveremos a nuestra vida de antes.

Tuve mucho tiempo para pensar...

Ven.

Me acerqué a Diego, y sin pensarlo demasiado, lo besé.

Fue breve, delicado.

Para mi fue apenas un segundo... pero entonces,
alguien abri6 la puerta.

—iS1, lo sabia! jDiego y Susy son novios! —grit6 Ross
desde la entrada.

—iRoss! Por favor, cillate. Podrian escucharte —dijo
mamad con firmeza.

Ross no podia ocultar la felicidad que tenfa en el
rostro.

Mis padres entraron a la habitacién. Papd estaba mds
serio de lo habitual.

—iDiego! Muchacho, qué alegria verte despierto —
dijo papd, sin mencionar el beso.

—No sabes cudnto nos alegra que estés consciente otra
vez, hijo. Estibamos muy preocupados.

—Gracias, sefor.

Gracias, Katheryn.



Por preocuparse por mi y por estar con nosotros.

S¢ que usted ha hecho una gran amistad con mi
madre, Katheryn. Ella me lo dijo.

—Nada que agradecer, muchacho.

Estuvimos aqui porque te queremos como parte de
nuestra familia. Como un hijo mds.

—Estamos muy felices de que hayas despertado,
Diego.

Mi esposo tiene razdn: te consideramos parte de esta
familia.

—Nada me hace sentir més honrado.

Estoy bien. Estoy de vuelta. No se librardn de mi tan
ficilmente.

—Eso espero, muchacho. Eso espero.

—Bueno, nos vamos a casa. Necesitas descansar.

Nos alegra verte tan bien.

Esperamos tenerte con nosotros en unos dias.

—Estoy seguro de que si.



Capitulo §

Un nuevo inicio

Los dias transcurrieron con normalidad después de la
salida de Diego del hospital. Todos estibamos muy
emocionados y aliviados de que la tormenta hubiera
pasado.

Continuamos con nuestras lecciones de finanzas. Su
habilidad natural para los negocios era simplemente
impresionante.

No habiamos tenido la oportunidad de hablar sobre el
beso que nos dimos en el hospital. Cuando no estaban
mis padres, Ross estaba constantemente con nosotros
dos. Sin embargo, sabia que no me iba a escapar de esa
conversacion. Tenfa sentimientos muy extrafnos.

Por un lado, queria hablar al respecto, pero por otro,
me moria del miedo. A los 16, no siempre sabemos cémo
actuar frente a esas cosas. No era un secreto que yo
siempre habia sentido algo por Diego. Y sabia que ¢l
también sentfa algo por mi. Pero no me atrevia a dar un

paso mas.



—:Qué te tiene tan distraida? —pregunto6 Diego desde
la puerta de la cocina.

No habia notado que llevaba mds de diez minutos
revolviendo el azicar de la taza de té. El invierno habia
llegado, y el té me ayudaba a calentarme.

—iAh! No, nada... Estaba pensando en las cosas que
tengo pendientes. ;Tienes mucho tiempo alli? —pregunté
con timidez.

—Ya veo. No, no mucho. Ross acaba de irse con
Ricardo. Fue a la cita con el médico por la protesis.
Estamos solos en casa.

Mi reaccidn fue tan evidente que derramé la taza de té
en el suelo.

—iOh, vaya!

Me apuré a recoger todo, mientras notaba cémo Diego
se acercaba.

—D¢jame ayudarte.

—No, tranquilo. Puedo hacerlo. No quiero que te
agaches.

—No es nada.

Diego se agach6 y me ayudé con los vidrios de la taza.

Yo estaba muy nerviosa.

Mi corazon latfa con fuerza al tenerlo tan cerca.

Terminé de limpiar todo rdpidamente.

—Podemos hablar sobre aquel beso, Susan?



Mis ojos se abrieron como platos.

A esas alturas, ya casi no podia respirar.

—Si, claro. Dime... ;qué quieres hablar al respecto?

—Bueno, ya sabes.

Para mi significé mucho.

No sé si lo hiciste por la emocion de verme despierto,
o porque... querias hacerlo.

—Querifa hacerlo desde hace mucho tiempo —djije,
sin vacilar.

—En serio?

—¢Por qué te mentirfa?

—Es que nunca habia besado a ninguna chica.

Como sabrds, mi condicién no me hace precisamente
atractivo para muchas.

—Bueno... si ese era el problema, ya sabes como es.

Y no deberias hablar de ti asi.

Eres un chico atractivo e interesante.

Podrias gustarle a cualquier chica.

—Yo te gusto?

No me habia dado cuenta de que, ticitamente, ya se lo
habia dicho.

Sentia que el corazén me iba a estallar.

—Bueno... creo que eso fue lo que quise decir.

Los ojos de Diego se iluminaron como un par de

estrellas.



—Tu también me gustas, Susy. Mucho. Amo estar
contigo, con tu familia... Siempre me han hecho sentir
como parte de ustedes. Me encantaria ser algo mas que tu
amigo. Pero no sé si tus padres lo aprueben; al final, soy
mayor que td. No sé lo que piensen.

—:Me estds pidiendo que sea tu novia?

Diego empez6 a sudar. Parecfa que le iba a dar un
infarto.

—Si eso es lo que ti también quieres —dijo.

Fui yo quien se acerc6 para besarlo de nuevo. No lo
pensé demasiado. Mi cuerpo y mis emociones hablaron
por si mismos.

—Geracias por todo lo que has hecho por nosotros,
Diego. Jamds olvidaré nada de lo que hiciste y sigues
haciendo. No sé cudnto tiempo tenemos... pero el que
sea, lo quiero contigo. No quiero perderte sin que sepas
lo que siento.

—Susy, siempre he sabido lo que tu corazdn siente por
mi. Me preocupaba que td no supieras lo que yo siento
desde el primer momento en que te vi.

Me sonrojé.

—Quieres una taza de té? Hace frio.

—Si no la vas a derramar, por supuesto —respondié

con una sonrisa. Nos refmos y conversamos un rato mas.



Acordamos que antes de dar cualquier paso formal,

hablarfamos con nuestros padres.

Hablar con mis padres fue dificil. Estaba avergonzada
y muerta de miedo por lo que pudiera decir papd. Diego
comenzo la conversacion. Yo solo guardé silencio. Ross,
desde el sillén del frente, se notaba emocionado. Mam4
sonrefa de tanto en tanto. Papd, muy serio. Hasta que
finalmente habld.

Nos dio su aprobacidn.

Se sentia tranquilo y seguro con Diego. Para ¢, Diego
ya era parte de la familia, y eso lo facilité todo.

La conversacion con los padres de Diego la inicié yo.
Estaba mds serena y segura. Para mi sorpresa, ambos se
mostraron contentos. Sabfa que el sefior Rinaldi siempre
habia estado encantado conmigo. Pero la sefiora René...
ella me habfa mirado con recelo durante afios. Esta vez
fue diferente: dulce, amable. Admitié que yo era buena

para su hijo. Eso me bastd.



Los meses transcurrieron con normalidad. Diego se
esforzaba mucho en sus terapias, y comenzamos a notar
mejorias. La felicidad le sentaba bien.

Ross, por fin, consiguié sus protesis. Aprender a
usarlas fue complejo, pero siempre se mantuvo optimista,
con ese espiritu tan hermoso que siempre lo habia
caracterizado.

La relacidon entre Ross y Diego era unica. Tenfan su
propio lenguaje. Hacfan chistes negros sobre su
condicion todo el tiempo. Nos incomodaban, si, pero no
podiamos evitar reirnos. Su forma de reirse de s{ mismos
les daba poder.

Una vez, se inscribieron en un equipo de fitbol y otro
de bdsquet, solo para ver las caras de sus compaiieros. No
pretendian jugar... pero los dejaron jugar igual. Hicieron
amigos maravillosos. Estoy segura de que cambiaron
muchas vidas.

Mi relacidn con Diego también crecfa. Sus gestos, sus
palabras, su compaiiia, todo me llenaba el alma. Aunque
pasdibamos poco tiempo a solas, siempre encontraba
formas de expresarme carifio.

Diego estaba muy enfocado en su recuperacidn.
Meditaba todos los dfas y crefa firmemente en la sanacion
mental. Trataba de animarme a intentarlo, pero mi

mente era un torbellino. Nunca lograba concentrarme.



Aun asi, disfrutaba cada segundo con €l. De alguna
forma, habia aprendido a vivir con la posibilidad de
perderlo, aunque no queria pensarlo.

El, en cambio, nunca hablaba de la muerte. Solo
irradiaba bienestar. Su energia era contagiosa. Era dificil
no sentirse lleno de vida a su lado.

Los médicos no daban muchas esperanzas a largo
plazo. La enfermedad avanzaba. Pero Diego mostraba
vitalidad. Asi que todos dejamos de preocuparnos. Su
madre, sin embargo, insistia con controles y terapias de
todo tipo: para caminar, para socializar, para mejorar
emocionalmente. Diego la complacia en todo. Sabia que
era su forma de demostrarle amor.

Solo habfa un limite que ella no cruzaba: el tiempo
que compartiamos. Al menos dos horas al dia, todos los
dias. Diego decfa que eran “momentos de vida que no
queria perderse”. Y ella respet6 eso.

Para René, todo era nuevo. Antes de esa crisis, apenas
pasaba tiempo con Diego. Viajaba mucho, estaba
centrada en sus amigas y su rutina. Apenas si vefa al sefior
Rinaldi. Después de aquella noche, todo cambid.
Comenzo a estar mds presente, mds comprometida. Se

volvié madre, al fin.



Aprendi entonces que a veces, las tragedias tienen un
propdsito. Aquel momento dificil nos transformé a

todos. Y, sin duda, nos unio como nunca antes.



Capitulo 6

Las acciones valen mas que mil palabras

A mis veintidds afios tuve mi primer encuentro
intimo con Diego. Me encantaria decir que fue
perfecto... de no haber sido porque terminé en una
ambulancia camino al hospital.

¢Puedes imaginarlo? Dos personas enamoradas desde
la infancia, planeando por aflos ese momento mdgico, y
de pronto todo se desmorona. Fue un desastre.

Primero, casi nos niegan la entrada al hotel por el
estado de salud de Diego. Después, a mitad del
encuentro, su cuerpo se paralizé por completo. Estaba
tenso, con dolor. Y mientras yo entraba en pénico, él...
seguia haciendo chistes.

—Pero, mi amor, ve el lado positivo. Llegamos hasta
aqui, jvimos nuestra desnudez! Solo fue demasiada
emocion para este cuerpo de adonis —dijo entre risas.

—No es gracioso, Diego. Ya llamé a la ambulancia.

Estds rigido y no puedes moverte. jMe estds asustando!



—Cuando estoy feliz, no siento tanto dolor. ;Podrias
al menos pasarme una toalla? Que los paramédicos vean
cémo la Torre Eiffel se esconde tras una tela.

—Diego, por favor...

—Vamos, amor, tendremos una gran historia para
contar a nuestros nietos.

—iNunca contarfa esto! [Te imaginas sus caras de
horror?

—Horror? {Morirdn de risa! “;El abuelo asi?” “;Y tu,
abuela, ;qué hiciste?” “;También te reiste?”

En ese momento tocaron la puerta de la habitacion
333 —un numero que nunca olvidaré— y entraron los
paramédicos. Diego, atun con dolor, no dejé de bromear.

Yo no sabia si llorar o refr. Me permitieron ir con él
en la ambulancia. No pagamos el hotel. Lo peor fue
volver después: todo el personal nos reconocié. Nunca
sentf tanta verguenza.

En el hospital, le colocaron analgésicos y le
administraron medicamentos para relajar su cuerpo. El
médico explicé que su sistema colapsé por la intensidad
emocional del momento. Su presion bajé bruscamente y
su cuerpo quedd inmovilizado. Era serio, pero se

estabilizé pronto.



Llamé a Ricardo, nuestro amigo leal, confiando en su
discrecion. Se quedé conmigo hasta que Diego salié de
peligro.

Salimos del hospital tarde. Diego se mantenia
enérgico, como si nada hubiese pasado. A mi, en cambio,
me entregaron una pomada para que se la aplicara en
casa. El color de mi rostro en ese momento...
indescriptible.

—:Vamos a casa? —dije, tratando de recuperar la
compostura.

—Si, claro. Ricardo, por favor, ;puedes llevarnos?

—¢A cudl casa? —preguntd él con una sonrisa discreta.

—A la mfia, por favor. Diego, hablamos en el camino.

—Como tu digas, mi amor. Pero no hagas esa cara.
Estamos bien. Quizd solo necesitamos ir mds despacio.

—:De verdad crees eso? Llevamos afios esperando este
momento, Diego...

Mi tono fue mds duro de lo que esperaba. Lo vi dolido.
Su expresién cambid. Por primera vez, lo noté inseguro
de si mismo.

—Perdéname por no ser el novio que mereces —dijo
en voz baja—. No puedo darte mds que alegria. Como

hombre, mi cuerpo no siempre responde.



—No hables asi. No tiene nada que ver con eso. Solo...
me frustra no poder compartir contigo como lo hacen
otras parejas.

—Pero nosotros nunca fuimos una pareja como las
demds, Susy. Siempre hemos sido diferentes.

—Lo sé —respondi bajito—. Pero igual, me molesta.

—Lo sé. Pero amargarnos no resuelve nada. Solo
empeora las cosas —dijo Diego, con esa calma suya tan
particular—. Por eso vivo esto con alegria. Trato de ver lo
bueno, lo bonito, lo positivo. Yo no soy solo mi cuerpo,
Susy. Soy mi espiritu, mi actitud, mi felicidad. Yo soy el
que te ama. Vivo aqui dentro. No soy lo que mi cuerpo
muestra.

—iAy, Diego! —Mis ojos se llenaron de ldgrimas. Lo
abracé tan fuerte que pude sentir los latidos de su
corazon, firmes y lentos, como si buscaran marcarme un
nuevo ritmo.

—Te amo, Susan. Te amo con todo lo que mi alma
puede sentir. Siempre te he amado... siempre te amaré.
Quizd no lleguemos a ser abuelos después de todo —su
voz se quebrd, y su mirada se torn6 una sombra profunda.

—No adelantemos las cosas. Vamos a intentarlo de
nuevo, pero esta vez despacio, con calma. Vamos a jugar,

a divertirnos. Nuestros cuerpos se adaptardn poco a poco.



Podemos hacerlo también por mensajes, como antes...
paso a paso, sin dolor.

—Fue el dolor mas maravilloso de mi vida. Ver tu
cuerpo, tu desnudez... fue demasiado para mi. Colapsé
mi cuerpo, sf, pero mi alma se sintié mds viva que nunca.
No me arrepiento. Eres lo mds hermoso que me ha
pasado. Tu energfa, Susan... la amo.

No pude responder. Cada palabra suya me dejaba sin
aire. Mi corazén palpitaba con una fuerza desbordante.
Estar con Diego era como vivir dentro de un milagro: no
deseaba estar en ningtn otro lugar del mundo. Y aunque
ninguno de los dos lo dijo, sabfamos que ese tropiezo no
iba a rompernos. Solo serfa una parte mds de nuestra
historia. Imperfecta, si... pero profundamente nuestra.

Cuando la vida te cruza con personas como Diego y
Ross, no puedes mds que amarlas con todo tu ser.
Aferrarte a su luz, porque sabes que un dia el cielo vendrd
a buscarlos.

Esta parte de la historia la llamo Espejismos porque asf
se sintieron nuestros momentos juntos: breves,
brillantes... irreales. Diego era tan auténtico, tan perfecto
en su forma de estar, de amar, de ensefiar. Mi madre solia
decir que estar cerca de €l era como estar cerca de un
dngel de Dios.

Y tenia razodn.



Las ensefianzas de Diego iban mds alld de las finanzas
o los negocios. Eran lecciones del alma, de la vida, de lo
eterno. Su sola presencia sanaba.

Ross, por su parte, fue siempre ese nifio amoroso,
sincero, divertido y, si.. también un poquito
insoportable. Pero con Diego era él mismo, sin filtros, sin
miedo. Entre ellos no hacfan falta palabras ni
explicaciones. Solo estaban.

A veces pienso que el ruido del mundo nos hace
perder el rumbo, pero Ross escuchaba su propio silencio
interior. Lo exterior no lo alteraba. Sabia que lo mejor
que tenfa... era a él mismo.

Cuando Ross y Diego se fueron, nada volvid a ser
igual. Y por eso, le hablo a mi mente con dulzura y le
digo: fue un espejismo. Fue un suefio hermoso, fugaz,
que el universo me permitio vivir.

Perdi méds que muchos. Mds que mis padres, mds que
los suyos. Perdi a mi hermano y al amor de mi vida. Mis
dos tnicos amigos. Mi todo.

Perdon si acabo de revelar algo antes de tiempo, pero
recordarlo... decir en voz alta lo que significaron, me
desborda.

Diego cambi6 todas nuestras vidas. La de Ross
también. El iluminaba mis dfas con su autenticidad. Y

aunque ahora esté¢ ausente, no existe historia suya que no



me haga reir. Ninguna. Su sonrisa sigue contagiando
todos los rincones de mi memoria.

Mis padres siguieron adelante. Siempre pensé que, de
alguna manera, ellos se prepararon para la partida de Ross
desde el vientre de mi madre. Ya sabian que el bebé venia
con condiciones especificas. A mi, en cambio, nadie me
prepard. Yo no me preparé. Siempre crei que me iria
antes que Ross.

Por eso mi amargura inundd tantos rincones de mi
vida. Como dije antes, no solo perdi a mi hermano.
También perdi a Diego. Fue un golpe tan duro como un
accidente de trdnsito, pero sin accidente. Dos
enfermedades. Dos personas distintas. Dos ausencias
imposibles.

Pero en fin... este capitulo trata de eso: que una accién
vale mds que mil palabras. Y mi madre era precisamente
eso: una mujer de actos. Dificilmente era expresiva con
palabras. En nuestro hogar, ella era la fuerte. El amoroso
siempre fue papd.

Ella, por el contrario, era firme, decidida, dura si hacia
falta. Con un cardcter y una determinacion que yo
siempre envidié. Admiraba a mi padre por su dulzura,
por sus gestos constantes de ternura, por su forma de

decir “te amo” con palabras y abrazos. Pero también



admiraba la valentia silenciosa de mi madre. Pap4d era el
policia bueno de la familia. En todos los sentidos.

Siempre pensé que mama era asi porque sabfa que
debia ser fuerte. Se habia estado preparando para ese
golpe desde antes de que Ross naciera. Sabia que papd no
lo soportaria solo.

Hoy, que soy madre, entiendo muchas cosas. Mi
madre fue valiente. No imagino mi vida sin mi hija, y
tampoco puedo imaginar el dolor de perder a un hijo
como Ross. Un niflo tan maravilloso y dulce.

Mi madre amaba con hechos. Si estabas triste, te hacia
un postre y te acompafaba a ver una pelicula. Si estabas
molesto, te llevaba al campo a lanzar piedras o a
dispararle a latas vacfas. Si lo que necesitabas era silencio,
te dejaba con un ldpiz y un cuaderno. Siempre tenia un
acto para ofrecer, pero pocas palabras. No sabfa cémo
hacerlo. Nunca supo expresar sus emociones con la voz.

Rara vez la vi llorar. Y cuando lo hacfa, eran apenas
dos ldgrimas que cruzaban su rostro, silenciosas. Pap4, en
cambio, lloré muchas veces como un nino, en sus brazos.
Ella lo abrazaba, le acariciaba el cabello o la espalda y lo
dejaba desahogarse. Luego, sin decir nada, le preparaba
una taza de té, le daba unas galletas, y se acostaba con ¢él

en el sillon de la sala. Se quedaban ahi. Uno mds calmado,



el otro ausente en sus pensamientos... pero siempre
juntos.

Recuerdo una de las noches mds oscuras que vivimos
con Ross. Estaba muy delicado. Le costaba respirar,
apenas podia hablar. Solo nos miraba, a los tres, desde su
cama. Lo acompandbamos en silencio, cada uno aferrado
a su forma de amar. Hasta que, con todas sus fuerzas, dijo:

—Familia... creo que ahora si es el fin.

—iNo digas eso, hijo! —respondié papd, rompiendo
en llanto una vez mds.

—D¢jalo que hable, carifio —susurré mamd, con voz
quebrada pero dulce.

Yo no pude decir nada. Sentfa cémo mi corazon se
rompfa en mil pedazos. No conocfa —ni querfa
conocer— una vida sin Ross.

—Me queda poco tiempo. Lo sé. Pero quiero que
sepan que ustedes fueron la mejor familia que pude haber
tenido. Los amo. No quiero irme sin decirles cudnto los
amo. A todos... incluyendo a Diego. Tienen que seguir
adelante sin mi. S¢ que serd aburrido, pero sé que lo
hardn.

—Ross... eres lo mds hermoso que todos nosotros
hemos vivido. Tu amor y tu luz siempre estardn con
nosotros, hijo. Sabes que siempre te hemos amado mads

de lo que puedas imaginar, y hablo por todos.



—Sé que no soy de palabras —continué mamd, con la
voz temblorosa pero firme—, pero no puedo dejarte ir sin
que sepas que mamad te ama. Siempre te ha amado. Desde
antes de nacer, ya te amaba. Siempre fuiste mucho mds
de lo que cualquiera pudo haber esperado, mi nino. Estoy
orgullosa de ser tu madre.

—Ahora, hijo... puedes irte en paz cuando asi lo
decidas, o lo decida el Padre. No hay mds que hacer que
brindarte nuestro amor, nuestra dedicacidon, nuestra luz.
Me quedo tranquila sabiendo que estards en una
compaiifa hermosa... que estards bien.

—Seguiremos adelante. No pidas mucho el primer
afo, pero te prometo que el segundo lo llevaremos mejor.
Ve a donde tengas que ir, hijo. Camina de la mano de
Dios, y sigue siendo un buen chico. Fue un honor ser tu
familia, hijo amado... un honor.

Ahora ya no era mi padre quien lloraba
desconsoladamente. Jamds habia escuchado el corazén de
mi madre hablar asi. Sus palabras llenaban la habitacin,
reconfortaban, eran profundamente genuinas. Qué
hermosa madre me habia dado Dios. Qué hermosa
familia, en general.

Yo no podia hablar. Solo miraba los ojos de Ross, que

me suplicaban una palabra. Pero no pude decir nada. Me



acerqué a su rostro, le di un beso grande y profundo en la
frente, y fue entonces cuando lo escuché susurrar:

—Yo también te amo, Susy...

Lo miré, y lo abracé tan fuerte que parecia que yo
misma no le permitia seguir respirando.

—No puedo estar sin ti, Ross. Eres mi mejor amigo...
¢A quién le voy a contar mis cosas? ;Con quién voy a
reirme ahora?

—Tienes a Diego, Susy. Ademds, yo siempre estaré
contigo. Con todos. Me llevards eternamente en tu
mente... y en tu corazén. Solo debes ser fuerte. Como
siempre lo has sido. Serds feliz. Tendrds hijos... te casards.
Claro que puedes, Susy. Siempre has podido. Siempre.

—Ademds —dijo con una sonrisa débil— tu eres
como mamd: dura, fuerte y con cardcter.

Bajé la mirada hacia donde estaba mi madre. Ella me
devolvié una sonrisa serena, llena de paz. Su rostro
irradiaba una calma que me sostuvo.

—No voy a irme ahora, Susy. Estoy bien... por ahora.
Pero sé que no me queda mucho tiempo.

—Sigue con el negocio. Sé que hards un gran trabajo.

Sé que estards bien.



Capitulo 7

Un enfoque diferente

Cuando ocurrié lo de Ross y Diego, todos quedamos
profundamente devastados. No entendiamos por qué las
cosas tenfan que ser asi. Sin embargo, ahora me doy
cuenta de que tanto Diego como Ross sabfan que no les
quedaba mucho tiempo. Ninguno nos lo dijo con
palabras, pero ahora comprendo cdmo nos estaban
preparando, poco a poco, para ese momento.

Diego comenzd a insistir mds en que hiciéramos cosas
que antes no habfamos hecho. Estaba empefiado en que
yo aprendiera sobre liderazgo, finanzas avanzadas,
organizaciéon y gerencia. Me presioné durante meses.
Incluso llegd a pagar escuelas muy costosas para asegurar
que estuviera preparada para “todo lo que vendria”.

En ese entonces, no entend{a por qué tanto apuro. Esa
presion nos trajo discusiones. Recuerdo especialmente

una que comenzo conmigo:



—Diego, no entiendo por qué me presionas a tal
punto que ya ni puedo manejar mis emociones.

—Porque mds adelante tendrds que hacerlo. Y sentir
esto ahora te da la oportunidad de practicar y mantenerte
firme.

—Pero... ¢para qué? Nuestro negocio es pequeiio. No
necesito finanzas avanzadas para manejar una tiendita.

—Eso es lo que aspiras? ;Una tienda pequena? ;(No hay
mds suenos en ti, Susan?

—No se trata de eso. Solo siento que falta mucho para
llegar a algo mds grande, Diego. Por favor...

—No sabes cudndo las cosas pueden cambiar, y debes
estar preparada. Ademds, siempre has sido muy
inteligente. No quiero que eso se pierda o se estanque.
Vas a ser grande, Susan. Mucho mds de lo que puedes
imaginar. Asi que debes continuar.

—:Y si eso no es lo que quiero?

—Entonces dime, ;qué es lo que si quieres?

—Quiero estar en paz contigo y con mi familia...

—Eso ya lo tienes. ;Qué mds?

—Ser feliz.

—Otra cosa que ya tienes. ;O no eres feliz, Susan?

—Si... sf lo soy. Solo que no quiero seguir yendo a la
escuela. Me siento agotada, estresada. Hay muchas cosas

que no entiendo, y me frustra.



—Eso es diferente, Susan. No te entran porque td
misma estds cerrada al conocimiento. Estds poniendo un
freno al aprendizaje, y eso solo tu puedes destrabar. Ya te
lo dije: si no entiendes algo, estoy aqui para ayudarte.

—No entiendo por qué tanto berrinche —agregg,
frustrado.

—:Qué&?

—Que estds haciendo un berrinche sin necesidad. Ya
lo hablamos, Susan: tus estudios no se negocian. Mucho
menos tu crecimiento.

—¢Desde cudndo te convertiste en un tirano, Diego?
iTd no eres mi duefio! Yo puedo decidir lo que quiero
para mi vida, y esto no lo quiero. —Me levanté, con el
corazén en la garganta, y me fui sin mirarlo atrds.

Diego no corri6 detrds de mi. Y eso me dolié en lo mds
profundo. Yo tenfa 26 afos, y aunque por fuera
aparentaba tener el control, por dentro me sentia
agotada, frustrada, confundida. Estaba saturada: entre el
negocio, la escuela, ayudar a mis padres y otras
responsabilidades, apenas me quedaba tiempo para
compartir con Diego. Casi nunca estibamos solos.
Siempre rodeados de gente. Y eso, aunque no lo decia,
me molestaba.

Con el paso del tiempo, fui adaptindome a lo que él

me ensefiaba. Empecé a comprender el propdsito de su



presion: solo querfa dejarme herramientas para
sobrevivir. Pero habfa algo que olvidé ensefarme...
cémo vivir sin él.

Creo que por eso, en los ultimos meses, comenzd a
alejarse un poco. Tal vez pensaba que, si estaba menos
presente, me dolerfa menos cuando ya no estuviera. Eso
crefa yo... pero lo que realmente sucedia era mucho peor.

Una tarde, sali antes de lo previsto. Llevaba dos dias
sin verlo, y no aguanté mds. Me fui directo a su casa.
Todos se sorprendieron con mi llegada, lo cual no era
raro: no solia ir a menudo. No por falta de carifio, sino
por falta de tiempo. Pero apenas crucé la puerta, escuché
algo que me paralizé: los gritos de Diego. Gritos de dolor.
Gritos que desgarraban el alma.

—¢Qué estd pasando, Martina? ;Ddnde estd Diego?

—Senorita Susan, no puede pasar. El joven Diego no...

No escuché el final. Subf las escaleras corriendo, sin
pedir permiso. Entré sin tocar. Y ahi lo vi.

Diego estaba tendido en la cama, conectado a unos
electrodos. Su cuerpo mojado, tenso. Jadeaba. Gritaba.
Estaba recibiendo terapia de electricidad y agua para
activar sus musculos.

—iDéjenlo en paz! —grité desesperada y me lancé

sobre la cama—. {Diego, mi amor! ;Estds bien?



—iSusan! (Qué haces aqui? —jaded, intentando
recuperar el aliento.

—Estds bien? —pregunté¢ mientras las lagrimas me
corrian sin control y le quitaba los cables del cuerpo.
Tenia marcas rojas por todo el pecho, brazos y piernas.

—Estoy bien, Susan. No te preocupes.

—Pero qué es esto? ;Qué te estan haciendo?

—Es una terapia. Me ayuda a mantener mis musculos
activos.

—Esto es lo que haces cuando no estds conmigo?
Sufrir asi?

—Esto me mantiene aqui, Susan.

—iVan a terminar parando tu corazén si sigues
soportando tanto dolor! jDios mio, Diego! ;Acaso quieres
morir?

—Susan... por favor. Déjame terminar. Son dos horas
de sesion. Apenas llevo treinta minutos.

—iSobre mi caddver te van a volver a someter a esta
tortura! (Tus padres estin de acuerdo con esto?

—Por supuesto que no. Pero no les queda opcion. Soy
mayor de edad y tengo derecho a decidir sobre los
tratamientos para mi cuerpo. Esto me da fuerzas para
seguir aqui. Y el propdsito era que no te enteraras de esto.
¢Quién te dejo entrar?

—Te estds escuchando, Diego?



—Susan, necesito que por favor te vayas ahora.

—No me iré, Diego. No voy a permitir que te hagan
esto otra vez.

—iSusan! —grité él, molesto—. jPor favor, vete
ahora!

Jamads me habia gritado. Nunca me habia tratado asi.
Mis ojos se llenaron de lagrimas. Me retiré en silencio de
la habitacidn, bajé las escaleras y, mientras salfa de la casa,
los gritos de Diego segufan resonando. Dolorosos.
Profundos.

Senti como el corazén se me subfa hasta la garganta.
Las ldgrimas simplemente cafan. No podia detenerlas. No
supe qué dolfa mis: si el trato de Diego o el dolor que €l
soportaba en silencio solo por seguir aqui. No lo sé. Pero
tengo claro que, si me hubiese quedado un poco mds,
todo habria estallado.

Confiaba en Diego mds que en mi{ misma. Quizd por
eso dolia tanto. Sabfa que debia haber una explicacidn,
asi que, mientras caminaba a casa, intenté
tranquilizarme. Cuando llegué, me mostré serena. No
queria que nadie, especialmente Ross, notara lo mal que
estaba.

—:Qué te pasd? No estds bien. Lo siento —dijo Ross.
Si Diego me conocfa mentalmente, Ross era un detector

emocional.



—Estoy bien, amigo. No pasa nada.

—No soy un nifio, Susy. Ya no puedes engafiarme con
eso. ;Sucedid algo con Diego?

—iEstoy bien, Ross! jSolo necesito estar sola! —le
grité antes de encerrarme en mi habitacién.

Lo vi paralizado, esperando respuestas. Senti que le
rompia el corazdn. Pero se dio media vuelta y se fue a la
cocina. Siempre respetaba mis espacios. A medida que
creciamos, fue mds sencillo establecer limites con él. No
era necesario haberle gritado. Si se lo hubiera pedido con
calma, €l habria entendido. Sin duda, mi
comportamiento solo confirmd sus sospechas: algo iba
mal.

Pasaron varios dias y Diego no volvié a casa. Yo
tampoco lo busqué. Como una forma de castigarlo —o
de castigarme— dejé de asistir a mis clases. Me
preocupaba, porque eran clases muy costosas, y perderlas
era un desperdicio. Pero cuando el ego se interpone, es
dificil razonar. Estaba llena de orgullo, rabia, frustracién.
Dejé de atender mis responsabilidades en casa, en el
negocio. Me  pasaba los dias  encerrada,
autocompadeciéndome. No comia. No segufa ninguna
rutina. No me daba cuenta del dafio que me estaba
haciendo a mi misma.

Hasta que un dfa, estando sola con pap4, todo cambid.



El, que siempre habfa sido un hombre calmado,
paciente y sereno, entré a mi habitacién como una
tormenta. Abrid la puerta de golpe. Camind directo a las
ventanas y corrid las cortinas. Sin decir una palabra,
arrancd las sdbanas de mi cama y me dejo caer al suelo.
Luego, sin gritar, solo dijo:

—Ya basta, Susan. Te vas a levantar. Vas a darte un
bafio y bajards a comer con tu familia. Tus padres y tu
hermano llevan dias esperdndote. Es suficiente. No juzgo
tus emociones, pero ya fue.

Hizo una pausa breve. Respird. Y continud:

—Voy a salir de esta habitacion y te esperaré abajo.
Tienes una hora. Cuando terminemos de comer,
ordenards este desastre y volverds a todas tus actividades,
incluyendo tus clases. No me importa si no te gustan.
Asumiste un compromiso y vas a terminarlo. Los Rinaldi
han pagado mucho dinero por esos estudios, y no se
desperdiciard. Si no quieres seguir en el negocio familiar,
lo entiendo. Pero no vas a quedarte aqui, encerrada, el
resto de tu vida.

Se gir6 hacia la puerta, y antes de salir, solté una
ultima frase:

—Tu madre y yo ya vivimos con la angustia constante

de no saber cuindo morird Ross. No vamos a vivir



también con la angustia de cudndo te rendirds tu. No es
justo.

Y se fue.



Capitulo 8

El dia que todo cambio

Cuando Diego regres6 de su viaje, tuvimos la
oportunidad de hablar y calmar las cosas entre nosotros.
Habia estado en Hawdi con sus padres, cerraron algunos
negocios y abrieron otros. Siempre me dijo que la playa
era el mejor lugar para estar. Asi que, al volver, quiso
llevarme al mar. El sofiaba con vivir cerca del océano.

Yo, por mi parte, no soportaba el sonido repetitivo de
las olas, ni el roce de la arena en los pies, ni ese viento
constante. Para mi, todo eso era una especie de tortura.
Pero para Diego, era magico.

No me negué. Fuimos a la playa durante una semana.
Los primeros dias fueron dificiles para mi, pero con el
tiempo, todo se volvié mds cdlido y dulce. Diego estaba
convencido de que, si me quedaba el tiempo suficiente,
acabarfa amdndolo tanto como ¢l. Yo no estaba tan
segura.

—Quiero proponerte algo, Susan.



—Matrimonio? —dije bromeando.

—S1, pero ademds de eso... algo mds.

—Diego, un momento. (Te estds escuchando?

—Si, claro. Te voy a proponer matrimonio ahora. Eso
me tiene tranquilo, estoy seguro de que aceptards. Pero lo
otro... €so me preocupa.

—Venga, Diego, tu seguridad me aniquila —me ref,
tratando de calmar sus nervios. Estaba poniéndose
colorado.

—¢Quieres tener un hijo conmigo?

Por poco le escupo el refresco en la cara.

—¢Un hijo? ;Ahora?

—Si.

—Antes de casarnos?

—¢Acaso importa’?

—No, tu sabes lo que pienso. Pero, Diego... ;cémo
vamos a hacer eso si apenas logramos acariciarnos sin que
termines en el hospital?

—Tengo la manera. Cuando estuve en Estados
Unidos, fui a una clinica de fertilidad. Dejé una muestra
de esperma.

—Estds loco? —el pdnico comenzaba a apoderarse de
mi. Nunca imaginé una propuesta asi.

—No lo estoy. Pero lo estarfa si no hiciera esto. Debes

saber que no estaré contigo para siempre. Pero quizd



nuestro hijo, o nuestros hijos, si lo estén. Hasta que estés
viejita. Y te cuiden. Serd como tenerme cerca, mi amor.

—A ver, Diego... entiendo lo que me dices. Pero no sé
qué responderte ahora. Quiero casarme contigo, si. Pero
jamds me habifa preguntado si queria ser madre. Me da
miedo.

—No tienes que responder ahora, Susan. Puedes
pensarlo. Yo, igual, ya estoy preparado.

Después de ese momento, el viaje dejé de ser
tranquilo. Mis pensamientos me estaban enloqueciendo.
Trataba de mantenerme serena, pero las preguntas eran
cada vez mds grandes, mds profundas. No me sentia
preparada para una aventura asi. Sabia que contarfa con
mis padres, pero no sabia si podria con todo. ;(Cémo iba
a criar a un hijo si apenas podia sostenerme a mi misma?
¢Y si Diego ya no estaba?

Eran demasiadas cosas.

Al volver a casa, lo primero que hice fue ir a la cocina
a prepararme un té. Los dias de calor me habfan hecho
olvidar el frio constante de la ciudad. Mientras calentaba
el agua, mi madre aparecid, como siempre, silenciosa y
oportuna.

—Preparas uno para m{ también?

—Por supuesto. ;Con limén?



—Si, por favor —a mamd le gustaba el té negro con
limén y un poco de azucar. Yo preferia el de menta, por
su sabor y porque me ayudaba con la congestion nasal del
frio.

—¢Cbmo estuvo el viaje?

—Estuvo tranquilo. Me encantd ir a la playa, y eso es
mucho decir, ya sabes como soy. Pero fue hermoso. El
paisaje, todo. Llegué con dos propuestas, mamd. Una ya
estd decidida, pero la otra... todavia no estoy segura.

—Quieres contarme? —preguntd mientras sorbia su
té.

—Antes de que me cuentes —afadié—, quiero darte
algo que te compré mientras estabas de viaje.

Sacéd una cajita rosa, decorada con estrellas rojas.
Dentro habia un collar precioso, con un dije en forma de
corazén dorado. Tenfa nuestras iniciales grabadas. En la
parte de atrds decfa: “Te amo, hija.”

Fue inevitable llorar. Las ldgrimas rodaron por mi
rostro, silenciosas.

—Gracias, mamd. Yo también te amo —dije con la voz
quebrada.

Me quedé en silencio unos segundos, tratando de
interpretar todo lo que estaba pasando. Luego, con un

nudo en la garganta, continué:



—Mamd... Diego me pidié matrimonio. Dije que si.
Ese no es el problema... lo que pasa es que quiere que
tengamos hijos. Y no te lo habia contado, pero nosotros
no hemos podido tener intimidad sin que termine en
emergencias. Dice que dejd su esperma en un laboratorio
en Estados Unidos, para cuando yo lo decida. Pero la
verdad... nunca antes habia pensado en tener hijos.

—iOh, vaya! Primero que nada: felicidades. Qué
noticia tan hermosa. Estdbamos esperando que nos
sorprendieran con lo del matrimonio. A juzgar por cémo
son ustedes, pensdbamos que llegarfas casada a casa. Has
crecido tanto, mi nifia —mi madre se acercé y me dio un
abrazo profundo. Luego, comenzd a llorar.

—Mamad, no llores. Aun no sabemos cuindo nos
casaremos. Solo fue una propuesta...

—Lo sé —respondid, secindose las ldgrimas—. Pero
igual me emociona. Eres nuestra unica hija, es normal.
Ademds, sabes que no soy de llorar.

Respiré profundo y continud:

—Con respecto al otro tema, debes tomdrtelo con
calma. Tu corazdn sabrd cudndo estds lista. Si decides no
tener hijos, estoy segura de que Diego lo entenderd. Y si
los quieres, pero no ahora, también estd bien. Tu sabrés

cudl es el momento... aunque te advierto algo: jamds se



estd completamente preparada para ser madre. Es
totalmente natural tener miedo.

Las palabras de mi madre se sintieron como el rocio
de la manana: frescas, tranquilizadoras, llenas de una
serenidad amorosa.

—Gracias por tus palabras, mamd. Lo haré asi.
Cuando esté lista. Por ahora... sé que si estoy lista para
casarme con Diego. No he pensado en nada mds. Solo
quiero disfrutar del tiempo que tenemos. Es todo.

—Es comprensible, hija. Y... te estaba esperando.
¢Notaste que no hay nadie en casa?

—Si, lo noté. Pensé que papd y Ross estaban con los
proveedores. ;Pasa algo?

—S1, hija. Ross estd internado desde hace tres dfas. No
quisimos decirte nada para no arruinar tus pequenas
vacaciones con Diego. Pero estd delicado. No sabemos si
sobrevivird esta vez.

—i¢Pero mama?! ;Qué paso?

—Tuvo una crisis muy fuerte. A causa del dolor, su
corazén no pudo resistir la presion. En el hospital nos
dijeron que su corazén se detuvo por un momento, y que
el flujo sanguineo no llegé adecuadamente al cerebro. Le
caus6 complicaciones graves. Ahora estd en cuidados
intensivos, Susy. Creo que el momento que tanto hemos

temido nos estd rozando los talones.



—¢Puedo verlo? —pregunté con la voz temblorosa y

los ojos a punto de desbordarse.

Mientras iba camino al hospital, trataba de
prepararme psicoldgicamente para lo que iba a enfrentar.
Ross no solo era mi hermano menor, era mi mejor amigo,
un ser lleno de luz, alegria y vida. Solo imaginarlo
conectado a una mdquina de respiracidn artificial me
rompia por dentro. Pero tenfa que estar fuerte. Tenia que
sostener a mis padres. Esta vez, mds que nunca.

Siempre recuerdo su nacimiento. Aunque era una
nina, sabfa que algo no iba bien con el bebé. No lo
trajeron a casa el mismo dia en que nacié. Tuvimos que
esperar tres meses. Cuando por fin llegd, supe que nada
serfa “normal” con Ross. Al menos no como se entiende
la normalidad.

Cuando llegamos, en la sala de espera estaban Diego y
su familia. Mi padre estaba dentro, acompafiando a Ross.
En ese instante supe que la familia de Diego no se habia
separado de mis padres ni un minuto; estaban tan
preocupados por Ross como nosotros.

—Estds bien? —preguntd Diego al acercarse.

—Si... solo estoy impactada. No esperaba encontrarme

con todo esto. ;Y td, cOmo estds?



—Estoy bien. Vine apenas me enteré. Ya pasé a verlo.
Es duro. Ahora entiendo el infierno que ustedes vivieron
conmigo hace unos afios. Pero sé que Ross saldra de esta.
El es muy fuerte.

—Si, también lo creo. Aunque mamd no estd tan
segura... yo confio en que lo superard.

—Susan, puedes venir a verlo —dijo mi padre,
saliendo con el traje descartable en la mano.

—¢Cbmo estds, hija?

—Geracias, papa. Estoy bien. Quiero ver a Ross... y
estaré mejor. ;Cudnto tiempo puedo estar con éI?

—Unos treinta minutos. Yo siempre estoy veinte, para
que no me limiten el ingreso.

Me preparé ripidamente con el equipo azul que usan
los visitantes en Cuidados Intensivos. Me costaba respirar
entre la mascarilla y el pldstico de la careta. Las manos me
sudaban dentro de los guantes de ldtex, y los pies me
resbalaban dentro de los zapatos. Ni hablar del olor... ese
olor tan penetrante y repulsivo que hay en esas salas.

Caminaba despacio pero con urgencia. Queria verlo,
aunque una parte de mi deseaba que todo esto fuera una
broma pesada de Ross. Al entrar a la sala, el silencio era
sobrecogedor. Solo se escuchaban los pitidos
descompasados de los monitores. La habitacién estaba

llena de tubos, cdmaras y aparatos que me daban



escalofrios. Ross dormia, con un tubo en la boca que le
ayudaba a respirar. Estaba mds pélido que de costumbre,
pero adn conservaba esa energfa particular que solo él
tenfa.

Tomé su mano y la apreté con fuerza. Al principio no
dije nada. Luego, comencé a hablar, convencida de que
podia oirme.

—Me voy una semana... y tu terminas en el hospital,
Ross. Si querias ir con nosotros, solo debiste decirlo. Pero
hacer este berrinche es una tonterfa. Ya verds cuando te
despiertes. Nos tienes a todos con el alma en un hilo.
Aunque... bueno, también estd bien hablar sin que me
interrumpas. Querfa contarte algo: me voy a casar con
Diego... y ademds me pidi6 que tengamos hijos. Pero no
estoy segura de si eso es lo que quiero.

En ese instante, Ross comenzo a toser por si solo. Las
enfermeras y los médicos entraron a toda prisa. El abrié
los ojos y extendié su mano hacia mi. Me hice a un lado
para no estorbar. Desde un rincén, observaba cémo le
retiraban el respirador, le hacfan masajes cardfacos y
monitoreaban sus signos vitales. Ross no dejaba de
mirarme con esperanza.

Poco a poco, logrd estabilizarse y respirar por su
cuenta. Cuando pudo hablar, dijo con una voz débil pero

firme:



—Si tienes un hijo... hazlo después de que me muera,
asi puedo reencarnar en ese cuerpo sano.

Todos en la sala estallaron en carcajadas. Ross, fiel a sf
mismo, no podia evitar soltar una imprudencia incluso
en ese momento.

Corrf a abrazarlo y le di un beso suave. Los médicos
me pidieron que saliera para que Ross pudiera descansar
sin emociones fuertes. Sal{ corriendo, con el corazén a
mil por hora, ansiosa por contarles a mama y a papd que
Ross estaba consciente, que habia vuelto con nosotros.

Pero al llegar a la sala de espera, la escena me paralizé:
estaba llena de médicos y enfermeras rodeando a Diego,

que habia caido al suelo con un ataque al corazdn.



Capitulo 9

Lo que hace especial esta historia

Durante toda mi vida, no hubo momentos mds
importantes que los que vivi con Ross y Diego. Todo lo
que aprendi sobre la vida, lo aprendi de ellos. Aquel
instante en la sala de espera, viendo como atendfan a
Diego, fue el dia en que supe que nada seria como antes.

Los médicos y enfermeros se lo llevaron rapidamente.
Y yo solo podia repetirme en silencio: Dios, por favor,
déjalo con nosotros un poco mds. .. no hemos tenido suficiente
tiempo.

Fue un remolino de emociones imposibles de definir.
Alegria por la mejoria de Ross, angustia por la gravedad
de Diego. No sabfa cudndo sonreir ni cudndo llorar. Mis
padres sentfan lo mismo: un alivio inmenso y, al mismo
tiempo, una pena profunda.

Ross preguntaba por Diego cada dia. No podiamos
decirle la verdad. Le inventdbamos que estaba en sus

terapias habituales, que se complicaba para venir. La



verdad era otra: Diego estaba en cuidados intensivos,
conectado a decenas de aparatos.

¢Como puede la vida ser tan cruel? Tan codiciosa,
incluso. Siempre toma lo que quiere, arrasa sin
preguntar. Nos arrebata lo que amamos, lo que adn
necesitamos. La naturaleza, al menos, parece aceptar la
muerte sin tanto drama... pero nosotros, los humanos, lo
convertimos todo en tragedia. Afectamos y dramatizamos
como si el mundo girara en torno a nuestro dolor.

Aquel dfa cambid nuestras vidas para siempre. El dia
que ambos —Ross y Diego— se fueron juntos.

La conexion entre ellos siempre fue fuerte, pero jamds
imaginamos cudn profunda podia ser. Con los dias, Ross
fue empeorando, hasta que debimos internarlo
nuevamente. Diego llevaba mds de veinte dias en coma.
Toda nuestra familia, junto a la de €I, pricticamente
montd un campamento en el hospital.

Los padres de Diego nos pagaron una habitacion en
un hotel cercano para que pudiéramos asearnos y
descansar. Ellos estaban en el mismo sitio, lo que nos
permitié acompanarnos mutuamente. Nos turndbamos
en las visitas. Compartiamos comidas, silencios,
oraciones. Nunca habfamos sido tan cercanos, tan

familia, tan humanos como en ese momento.



Mi madre y la sefiora Rinaldi pasaban las tardes juntas,
orando, conteniéndose. Mi padre y el sefior Rinaldi
hablaban poco, pero de vez en cuando salian a tomar café
cuando el dolor se volvia insoportable. Lloraban en
silencio, en rincones donde nadie pudiera verlos.

Yo solo tenia a Ricardo. Nos sentdbamos a jugar
ajedrez para “matar el tiempo”. No hacfan falta muchas
palabras. Las partidas se volvieron cada vez mds intensas.
Nos emociondbamos por cosas simples, porque evitaban
que pensdramos en lo inevitable.

Y, aun asi, nada nos prepard para perderlos a ambos el
mismo dia.

Aquella manana me desperté con una sensacién
extrana. Habia tenido un suefio hermoso. Estaba en una
pradera, en pleno otofio. Las ramas amarillas crujfan al
viento. Los drboles estaban casi desnudos, esperando el
invierno. Alli, frente a mi, estaban Diego y Ross. Diego
caminaba sin andador. Ross, de pie, sin su silla. Lo miré
y me pareci6 altisimo. No recordaba que fuera tan alto.

—iHola, Susy! Gracias por venir hoy aqui.

—Ross, qué alegria verte asi. Y td, Diego... qué
hermoso estds hoy. ;Qué hacen aqui?

—Vinimos a despedirnos, Susan.

—Despedirse? ;:Pero a donde se van? No entiendo.



—No es preciso que lo entiendas ahora, Susy. Solo
debes saber que ambos nos iremos... y estaremos bien. Y
ustedes también lo estardn. Mi sobrina deberd llamarse
René, no lo olvides. René. Vas a despertar y puede que lo
olvides. Serd nifia, y debe llamarse René.

—:De qué me hablas, Ross? ;Por qué se van los dos?

—Porque asi tiene que ser, Susan. Ambos debemos
partir. Y ustedes deben descansar. No olvides lo que te
ensené. Para esto te estuve preparando: para cuando fuera
el momento de irme. Estards bien, Susan hermosa. El
amor de mi vida. La mujer de mis suefios. La madre de
mi hija. Siempre estaré con ustedes, Susan. Siempre.

—Dale a papd y a mamd mi abrazo, Susy. Los amo
mucho mds desde este lado de la vida. Nos volveremos a
ver. Mientras tanto, sé feliz, hermana. Te amo por
siempre.

—iRoss!

Me desperté con el corazén hecho un revuelo de
emociones. No sentfa miedo, pero si una paz profunda.
Sin embargo, estaba confundida... enormemente. No
recordaba con claridad el suefo, pero dos cosas quedaron
grabadas: una despedida... y una nifia llamada René.

Me levanté directamente al bano. Tenfa unas nduseas
espantosas. Vomitaba sin parar. No sabia si habfa comido

algo que me hizo mal, pero me sentia muy mareada.



—Susan, ¢estds bien? —Si, mamad. Solo son nduseas. Tuve
un sueflo muy extraio con Diego y Ross. Me desperté
confundida.

—Puedo pasar? —Me levanté del suelo para abrir la
puerta. Mi madre me mird con ternura. Se sent6 a mi
lado, me sostuvo el cabello y limpid las cerdas del vomito.
—¢Qué sonaste? —Fue raro. Era un lugar hermoso que
no habia visto antes. Ellos estaban sin sus sillas, sin sus
andadores. Se despidieron de mi. Me dejaron abrazos,
besos. .. Ross me dijo que su sobrina debia llamarse René.
Bdsicamente, eso. Fue extrano.

—Susan... levantate. Debemos ir ahora al hospital. Ya.
No hay tiempo que perder.

Mi madre se puso como loca. Desperté a papd, fue
directo a la habitacién de los Rinaldi y los hizo alistarse.

—¢Qué sucede, mujer? —No hay tiempo. Debemos
irnos. Creo que Diego y Ross se irdn juntos hoy.
—¢Qué estds diciendo, Katheryn? —Lo que oyes, Ricardo.
jVamos!

Todos estdbamos asustados por su conducta, pero
nadie se atrevid a cuestionarla. Nos fuimos corriendo al
hospital. Al llegar, todos los presentes se sorprendieron al
vernos llegar juntos. Pedimos ingresar como familia. Por

decision del hospital, ya los habian puesto a ambos en la



misma habitaciéon. No habia mucho por hacer, asi que
nos permitieron entrar.

—Bueno, chicos. Aqui estamos todos. Queremos
decirles cudnto los amamos. Siempre serdn los hijos mds
hermosos que Dios nos regald. Somos conscientes de
todo lo que han atravesado. No queremos ser egoistas con
su sufrimiento.

Mi madre hablaba desde lo mds profundo de su alma.
Nadie la interrumpfa. Sabfamos que era una mujer de
pocas palabras, asi que solo cerramos los ojos y
escuchamos.

—Diego, Ross... pueden irse en paz. Vayan,
continden su camino. Nosotros estaremos bien. Diego,
no sé si hablo por tus padres, pero te lo digo como una
segunda madre. Ross, te libero de toda carga emocional.
Puedes irte, hijo mio. Ve al reino de Dios. Espéranos.
Diego... tu hermoso regalo ya viene en camino. Serd
como ustedes dijeron.

Todos quedamos en silencio. Esa ultima frase nos
desconcert6. Los padres de Diego se acercaron. Le
susurraron “te amo” al oido y luego se dirigieron a Ross
para agradecerle por tanto amor. Mis padres hicieron lo
mismo y luego salieron de la habitacion.

Me dejaron sola con ellos. No estaba dispuesta a

despedirme.



—¢Ah, con que se van los dos el mismo dia? Bien. ;Es
lo que desean? Perfecto. Y no se llamard René nada... se
llamard como a mi me d¢ la gana. Ya ustedes se van y nos
dejan aqui. No me importa. No pienso despedirme de dos
cuerpos que no responden. Si quieren, nos vemos en mis
suefios. No quiero mds esto.

Salf de la habitacién. Me senté con los demads y esperé
la noticia. Estaba molesta, irritada, agotada. Solo queria
que todo acabara.

Y asi fue.

Ellos se fueron. Nosotros nos quedamos.

René —si, porque terminé poniéndole René— crecid
con el recuerdo de su padre y su tio. Amada por cuatro
abuelos que la adoraban. Nacié sana. Completamente
sana.

Hoy, a mis 35 afios, puedo decir que ese nifno llamado

Diego cambi6 toda mi vida.



