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Tengo un hermano mayor maravilloso.
Siempre me ayuda cuando lo necesito, juega
conmigo y me ensefia cosas de la vida. Ha sido mi
mejor amigo desde que tengo memoria. Me
acompana todos los dias a la escuela, me muestra
el mejor camino para andar y hasta me deja jugar

con sus juguetes mds preciados.

Mi hermano mayor es tranquilo y amoroso. Es
unico e indescriptible. Mamd siempre dice que
tiene un corazon que vale oro. Aun no sé bien qué
significa eso, pero estoy seguro de que, cuando sea

grande, quiero tener un corazon igual al suyo.



Me llamo Ian, tengo 8 afios y vivo en una casita
pequeiia en el pueblo de San Sebastidn. Nuestra
familia también es pequefia. Tengo amigos con
los que a veces salgo a jugar por las tardes, pero, la
verdad, prefiero pasar tiempo con mi hermano.
Creo que es porque con él aprendo muchas mds
cosas. Me ayuda con las tareas de historia y
matematica (aunque debo admitir que no soy tan
bueno en esas materias), pero él siempre logra que

todo sea mds ficil.

No vivimos con mi papd. Se fue de casa cuando
yo era muy pequeiio, y no lo recuerdo del todo. A
veces lo veo, de vez en cuando. El dice que debo
aprender a ser un hombre y hacer las cosas que
hacen los hombres. Tampoco entiendo muy bien
a qué se refiere, pero supongo que algun dia lo
descubriré. Por ahora, mi hermano me explica
esas cosas que los adultos siempre dicen sobre la

responsabilidad. Creo que es importante saber



cémo se vive con responsabilidad. Para mi, por
ahora, eso significa lavar los platos y cuidar a mi
perro Bobby. Es un buen chico. Le ensefio trucos
y se porta bien, aunque a veces mamd pierde la

paciencia con él.

En la escuela me ensefian religion, pero hay
muchas cosas que no comprendo. Solo sé que
quiero ser un buen nifio para no ir al infierno,
porque dicen que es un lugar horrible. Aunque
me gusta mucho mids la versién que me cuenta mi
hermano: él siempre habla del amor, de la paz y
de dar esas dos cosas al mundo que nos rodea. Me
dice que ser creativo también es importante, que
desde ya puedo empezar a crear la realidad que
deseo para mi vida. Me ha ensefiado algunos
ejercicios para eso. Todavia me falta mucho por
aprender, pero sus lecciones me gustan mucho

mds que las de la escuela.



Aprender sobre Dios en la escuela se ha vuelto
una batalla. Siempre saco una C en religion. No
me va bien. Pero yo si entiendo quién es Dios...
solo que mi maestra no estd de acuerdo con mi
version. Hago los exdmenes segun lo que mi
hermano me ensefia, pero sigo obteniendo malas
notas. Ya empiezo a entender que tengo que
escribir lo que los adultos quieren leer, aunque no

esté de acuerdo.

La version de Dios que me da mi hermano es
mucho mds hermosa. Me siento parte de El, y sé
que El también es parte de mi, aunque en la
escuela insistan en decirme que estamos
separados. Para mi, de alguna forma, somos uno

solo... aunque todavia no lo entiendo bien.

Sé que debo mejorar mis calificaciones. Asi
que comencé a seguir la corriente. No quiero ver
a mamd triste por mis notas. Porque, al final del

dfa, esa es mi responsabilidad mds importante.



Mi hermano es tan inteligente y tan bueno
ensefiando, que me parece imposible que sus
lecciones estén equivocadas. El dice que debo
seguir lo que dicta mi corazén. No entiendo muy
bien qué significa eso... sé que mi corazén es un
musculo que late, pero no sé como puede decirme
qué hacer. Me parece que eso lo hace mds mi
mente. Todavia no logro entender cémo funciona
todo eso. Mi hermano me dice que no me
preocupe, que algun dia lo voy a comprender con

mds claridad.

Lo que si entiendo es que el amor que me da
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mamd es tan grande y tan hermoso, que no puedo
imaginarme hacer algo diferente que amarla. Y lo
mismo me pasa con el amor que recibo de mi

hermano mayor.

Sé que, en unos afos, cuando sea mayor, podré
entender muchas mds cosas. Por ahora, me siento

tranquilo con lo que sé. Mi vida ha sido muy



buena. Soy un nifo feliz: juego, canto, rio todos
los dfas. Pero mi mamd no parece escuchar las
lecciones de mi hermano. El es menor que ella —
aunque no entiendo bien cémo—y, sin embargo,
parece saber muchas mds cosas. Mamd estd triste
y preocupada casi siempre. Me dice que la vida le
pesa, pero yo siento que mientras haya techo y
comida, estaremos bien. No sé nada de cuentas ni
de dinero, quizd por eso no siento preocupacion
por eso. Yo solo intento compartir mi paz con
ella, pero me cuesta mucho entender por qué

siempre estd tan sola y deprimida.

A menudo le pido a mi hermano que la ayude
a comprender. El me dice que lo hace, solo que a
ella le cuesta un poco mds ver y escuchar todo lo
maravilloso que tiene a su alrededor. Por lo poco
que he entendido, mi papd no le dio una vida
llena de amor, y mis abuelos tampoco. Asi que

mamd ha crecido con mucho dolor guardado en



su interior. Siempre me dice que yo soy lo mds
importante de su vida, pero, a veces, se olvida de
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que mi hermano también estd con nosotros en
casa. Eso me pone triste. Aunque él siempre me
dice que no me preocupe, que sabe que ella lo
ama, y que lo mds importante para él es que ella
comprenda cudnto la ama él, y que jamds estard

sola.

Ver a mi mam4 asi no es fécil, pero trato de ser
un buen nifio siempre. Me pregunto cada dia de
qué forma podria ayudarla mds, y cudl es la mejor
manera de mostrarle a los demds que todos somos
luz. Mis amigos dicen que estoy loco por hablar
de esas cosas, y que nadie va a querer ser mi amigo
si sigo asi. Pero eso no me quita el suefio. Yo sé
que los verdaderos amigos no se asustan por lo
que uno cree. Como dije, todavia soy pequeno, y
mi vida apenas estd empezando. Mds adelante,

todo tendrd mds sentido.



Me gusta imaginar cémo serd mi vida cuando
sea adulto. Sofiar con eso me da mucha ilusién.
No sé si tener hijos o ser esposo estard en mis
planes, pero me gustaria ser carpintero, como mi
hermano. Sé que ha hecho cosas hermosas con la
madera. Nunca he visto ninguna, pero él me dice
que sus creaciones son bellas a sus propios ojos.
Yo he visto libros sobre carpinteria, y me
encantan. Aunque mamd dice que no es una
profesién “muy bien remunerada”. No sé qué
quiso decir con eso. Supongo que se refiere al
dinero. Pero a mi el dinero no me preocupa. Creo
que serfa muy feliz haciendo una silla con mis
propias manos, o una mesa, o una escalera.
Incluso una casa entera de madera, hecha por mi,
como yo la imagine. La naturaleza nos ha dado
mucha madera. ;Por qué no usarla para construir
un hogar? No creo que a Dios le moleste una cosa
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asl.



No estoy seguro de cudnto tiempo me quede
vivo. No me preocupa la muerte en si. Pero hace
unos meses empecé a sentirme mal. Tenia
vomitos y no tenfa fuerzas para levantarme de la
cama. Mi cuerpo estaba cansado, demasiado
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como para salir a jugar. Mamd me llevo al médico.
No me gustan los hospitales. Siempre me hacen

llorar, pero mamad dijo que era importante.

Los resultados de mis estudios no fueron
buenos. Lo supe porque mamd no dejé de llorar
cuando salimos del hospital. Ese dia me dejaron
pedir un helado triple, con mucha crema de
chocolate. Fue lo mejor que me pasé en mucho
tiempo. Mam4 no quiso nada, pero yo estaba feliz
de poder comer el helado mds grande que habia
visto. Mientras ella hablaba con el senor Carlos, el
dueno de la helader{a, escuché una palabra nueva:

angiosarcoma. No sé qué significa, pero parece



importante, porque el sefior Carlos se quedé muy

serio y no salia de su asombro.

Desde entonces, debo cuidar mds mi salud.
Paso mds tiempo en casa. Una enfermera viene a
darme medicamentos, y a veces tengo que ir al
hospital, donde me conectan a una mdquina que

me ayuda a sentirme mejor.

Mi hermano me ha dicho, desde ese dia, que
no debo preocuparme por nada. Que €l siempre

estard conmigo.

Ya tengo varios meses cumpliendo el
tratamiento. No me queda casi cabello. Muchos
piensan que deberia usar peluca, pero a mi me
parece bien asi. Asi no tengo que lavarme la
cabeza tan seguido, y eso me gusta, porque no me

encanta ducharme todos los dias.

No me gusta sentirme tan decaido. Mama dice
que es por la quimioterapia. Me dan muchas
nduseas, siempre me duele la panza y también la



cabeza. Como casi nunca tengo ganas de jugar,
prefiero quedarme en casa y conversar con mi

hermano.

Como ya habrin notado, me gusta mucho
escribir y contar historias. Me hace sentir unido a
algo, no sé exactamente a qué, pero me gusta esa
sensacion. Mi hermano me responde de muchas
formas: a veces en voz alta, otras veces a través de

mis cartas.

Hace unos dias me envi6 una muy especial que
decfa asf:

Para mi hermano mds pequerio

Debes saber, hermano mio, que no hay nada
de lo que debas sentir miedo. Yo siempre estoy

contigo, incluso cuando creas que estoy lejos.

Todo el dolor y el malestar que sientes ahora
se 1rd dentro de poco, y yo estaré en paz, porque

s€ que el descanso que recibirds serd maravilloso.



Sigue soitando como lo haces, porque es en
esos suernos donde construyes la vida que deseas.
No te preocupes por mamd. Ella estd bien. Solo
necesita un poco de tiempo para asimilar muchas

cosas.

Sigue escribiendo, hermano. Escribir te ayuda
a liberar tu pensamiento 'y a conocer mejor tu
interior. Muchos creen que lo que vives abora es
injusto, pero eso es porque ain no comprenden
que nada de esto es culpa de nadie: ni tuya, ni de
Dios.

Has seguido al pie de la letra mis indicaciones
sobre como vivir tu pequeiia vida, y eso me llena
de orgullo. Eres bueno, noble y dulce. El amor
que entregas cada dia ha servido de ejemplo para
muchos, que ven en ti mds luz de la que pueden

ver en ellos mismos.



Me has pedido que te cuente qué viene
después de todo este dolor. Puedo decirte con
certeza que lo que viene es paz y bienestar.
Comprenderds, por fin, lo que significa hacer lo

que tu corazon y tu alma te piden que hagas.

Eres maravilloso tal como eres ahora. Me
encanta tu sentido del humor, y tu grandiosa
inocencia sobre tantas cosas. Asi debes seguir
stendo, hermano. Recuerda siempre: Dios
quiere para ti lo que tu quieras para ti

mismo.

Me has dicho que deseas verme, y lo hards. En
el momento preciso 'y perfecto para ti, me verds.
Como te dije, siempre estoy contigo... y vendré

por ti personalmente.

Con amor,
Jestis de Nazaret
Tu hermano mayor.
Te amo.



