


​Préface​
​Il​ ​fut​ ​un​ ​temps​ ​où​ ​je​ ​me​ ​suis​ ​plaint.​ ​J’ai​ ​cherché​ ​des​ ​sauveurs,​​pointé​​du​​doigt​​ceux​​que​​je​

​tenais pour responsables de mes blessures, de mes échecs, de mes manques.​

​Et puis un jour, j’ai compris.​

​En faisant cela, j’étais en train d’abandonner mon pouvoir.​

​Ce pouvoir, c’est celui de me relever, de me reconstruire, de créer une vie à mon image.​

​Pas pour plaire.​

​Mais pour donner forme à ce qui vibrait en moi, à ce qui ne demandait qu’à émerger.​

​J’ai compris que j’étais le capitaine de mon propre vaisseau.​

​Qu’est-ce que cela signifie ?​

​Cela signifie que peu importe où j’échoue, ou où j’atterris, j’en reste le seul maître à bord.​

​Celui qui décide de rester à quai, ou de hisser les voiles vers une nouvelle destination.​

​Ce livre n’est pas un recueil de leçons.​

​C’est un tissage d’histoires. Des histoires qui m’ont touché, inspiré, bouleversé parfois.​

​Des histoires qui, je l’espère, parleront aussi à une partie de toi.​

​Pas pour te dire quoi faire, mais pour t’aider à ressentir ce que tu peux être.​

​Parce qu’en réalité, nous ne vivons pas toujours ce que nous voulons…​

​Nous vivons ce dont nous avons besoin pour grandir.​

​Et cette croissance peut être brutale, lente, ou silencieuse.​

​Mais elle est toujours là, à l’œuvre.​

​Oui, cela fait peur de s’aventurer dans l’inconnu.​

​De tenir encore un peu alors qu’on pensait avoir tout donné.​

​De se lever, encore, quand tout en nous appelle à renoncer.​

​Mais j’aimerais que tu retiennes ceci :​

​Ce que tu crois être un mur… est peut-être une porte.​

​Et cette porte, toi seul peux décider de l’ouvrir.​



​Alors pendant que tu entames ces pages, je te propose un pacte.​

​Un pacte simple et puissant :​

​Celui de toujours choisir d’ouvrir la porte.​

​La porte vers ta transformation.​

​La porte vers ta vérité.​

​La porte vers la meilleure version de toi-même.​

​Parce qu’en vérité,​​il n’y a pas de limite à ta croissance.​

​Et la vie est là, patiente… pleine de portes, et de promesses à tenir.​

​Avec toute ma bienveillance, je te souhaite une excellente lecture.​

​Ghislain Parrain​



​1 L’errance de l’adolescent​
​Premier battement d’ailes​
​Il​ ​est​ ​huit​ ​heures​ ​quand​ ​les​ ​volets​ ​du​ ​supermarché​ ​Central​ ​City​ ​s’ouvrent.​ ​Le​ ​frottement​
​métallique​ ​des​ ​lames​ ​résonne​ ​dans​ ​l’air​ ​frais,​ ​se​ ​mêlant​ ​au​ ​grondement​ ​du​ ​trafic​ ​déjà​ ​bien​
​installé.​ ​Sur​ ​les​ ​trottoirs,​ ​la​ ​ville​ ​s’active​ ​:​ ​des​ ​parents​ ​pressent​ ​le​ ​pas​ ​pour​ ​déposer​ ​leurs​
​enfants​​à​​l’école,​​des​​cadres​​attrapent​​un​​café​​au​​Starbucks,​​d’autres​​leurs​​viennoiseries​​chez​
​Paul, prêts à affronter la journée.​
​Les feux tricolores rythment la circulation, orchestrant ce défilé mécanique.​
​Kassim​ ​est​ ​là,​ ​assis​ ​sur​​un​​banc,​​près​​de​​la​​boulangerie​​PAUL.​​L’air​​las,​​il​​observe​​ce​​ballet​
​matinal,​ ​spectateur​ ​silencieux​ ​d’un​ ​monde​ ​qui​ ​semble​ ​avancer​ ​sans​ ​lui.​ ​Cela​ ​fait​ ​trois​
​semaines​ ​qu’il​ ​a​ ​quitté​ ​la​ ​maison,​​sans​​destination​​précise.​​Trois​​semaines​​que​​la​​rue​​a​​posé​
​son​​empreinte​​sur​​son​​visage,​​durcissant​​son​​regard.​​On​​pourrait​​lui​​donner​​trente​​ans.​​Mais​​il​
​n’a que seize ans.​
​Le​​2​​octobre​​reste​​imprimé​​en​​lui.​​Cette​​journée​​où​​une​​seule​​phrase​​tournait​​en​​boucle​​dans​
​sa tête :​
​« Je refuse de continuer à vivre ça ! »​
​Depuis que Fatou est partie, tout a changé.​
​Fatou…​ ​sa​​grande​​sœur,​​son​​repère.​​Elle​​qui​​calmait​​les​​tensions​​entre​​leur​​père,​​aigri​​par​​la​
​mort​​de​​leur​​mère,​​et​​leur​​grand​​frère,​​cinglant​​à​​chaque​​occasion.​​Fatou,​​c’était​​sa​​bouée​​de​
​sauvetage.​ ​Son​ ​ancre.​ ​Depuis​ ​qu’elle​ ​est​ ​partie,​ ​l’appartement​ ​place​ ​de​ ​la​ ​Bourse​ ​s’est​
​transformé en piège, saturé d’angoisses.​
​« Pourquoi moi ? »​
​« Je suis nul. »​
​« Je n’y arriverai jamais. »​
​Ces pensées l’asphyxient. Et ce jour-là, cette phrase résonne plus fort que jamais :​
​« Je refuse de continuer à vivre ça. »​
​La décision est prise. Demain, il partira.​

​La​ ​nuit​ ​venue,​ ​alors​ ​que​ ​la​ ​maison​ ​dort,​ ​Kassim​ ​glisse​ ​quelques​ ​affaires​ ​dans​ ​un​ ​sac​ ​:​ ​des​
​vêtements,​ ​de​ ​quoi​​tenir​​un​​peu…​​sans​​vraiment​​réfléchir.​​Il​​est​​23h47.​​Le​​cœur​​tambourine​
​dans​ ​sa​ ​poitrine​ ​quand​ ​il​ ​éteint​ ​la​ ​lumière,​ ​entrouvre​ ​sa​ ​porte​ ​et​ ​s’avance​ ​dans​ ​le​ ​couloir.​
​Chaque​ ​pas​ ​est​ ​calculé,​ ​chaque​ ​craquement​ ​amplifié.​ ​Son​ ​père​ ​ronfle​ ​bruyamment,​​terrassé​
​par​​sa​​dernière​​8.6.​​Kassim​​lève​​les​​yeux​​au​​ciel.​​Pourquoi​​cette​​bière​​est-elle​​la​​préférée​​des​
​alcoolos ? Une pensée futile qui le traverse, avant de disparaître.​
​Il​ ​continue​ ​sa​ ​progression,​ ​tel​ ​un​ ​chat​ ​silencieux.​ ​Près​​de​​la​​chambre​​de​​son​​frère,​​il​​entend​
​des​​murmures​​étouffés​​et​​des​​rires.​​Encore​​une​​conquête.​​Son​​frère​​a​​toujours​​eu​​le​​chic​​pour​
​ça. Kassim, lui, rêve d’avoir cette aisance… mais l’amertume le rattrape :​
​« Je suis nul… »​
​Et puis cette pensée brutale :​
​« Je le déteste. »​
​Il atteint enfin la porte d’entrée. L’ouvre avec précaution. Jette un dernier regard. Puis sort.​
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​Le​ ​froid​ ​le​ ​cueille​ ​d’un​​coup.​​Le​​lampadaire​​de​​la​​rue​​Léon​​Blum​​clignote,​​grinçant​​comme​
​pour l’accompagner dans sa fuite. Kassim inspire profondément. C’est réel. Il est parti.​
​Il​​se​​rappelle​​les​​matchs​​de​​foot​​improvisés​​dans​​cette​​même​​rue,​​les​​rires​​insouciants​​avec​​ses​
​copains​​d’enfance.​​Des​​souvenirs​​qui​​semblent​​remonter​​d’un​​autre​​monde.​​Aujourd’hui,​​tout​
​est​​éclaté.​​Les​​potes​​sont​​partis,​​la​​bande​​s’est​​disloquée,​​étouffée​​par​​les​​déménagements,​​le​
​Covid… et lui, il est resté là, jusqu’à aujourd’hui.​
​Sa​ ​mère​​?​​Un​​souvenir​​brumeux,​​lointain.​​Disparue​​trop​​tôt.​​Fatou​​avait​​pris​​la​​relève,​​forte,​
​courageuse.​ ​Kassim​ ​marche,​ ​traverse​ ​la​ ​ville​ ​endormie.​ ​Le​ ​froid​ ​lui​ ​mord​ ​la​ ​peau,​ ​mais​ ​il​
​continue.​ ​Chaque​ ​pas​ ​est​ ​une​ ​victoire.​ ​Il​ ​arrive​ ​à​ ​la​ ​gare​ ​de​ ​Nantes,​ ​côté​ ​Nord,​ ​trouve​ ​un​
​recoin​ ​à​ ​l’abri​ ​du​ ​vent.​ ​Il​ ​sort​ ​son​ ​sac​ ​de​ ​couchage,​ ​s’y​ ​love.​ ​L’épuisement​ ​le​ ​gagne.​ ​Ses​
​paupières se ferment. La nuit l’engloutit.​

​À travers l’inconnu​

​6h32.​ ​Un​ ​bip​ ​strident​ ​fend​ ​l’air​ ​:​ ​le​ ​camion​ ​poubelle​ ​en​ ​pleine​ ​tournée.​ ​Kassim​ ​ouvre​ ​les​
​yeux,​ ​tiré​​d’un​​sommeil​​lourd.​​Ce​​bruit…​​le​​même​​que​​son​​réveil​​matin.​​Insupportable​​mais​
​familier.​
​Autour​​de​​lui,​​la​​ville​​s’éveille.​​Les​​klaxons,​​les​​cris,​​l’agitation.​​Un​​monstre​​géant​​qui​​s’étire.​
​Kassim​ ​replie​ ​soigneusement​ ​son​ ​sac​ ​de​ ​couchage,​ ​range​ ​ses​ ​affaires.​ ​Il​ ​regarde​ ​ces​ ​gens​
​pressés qui avancent avec détermination. Tous semblent avoir une destination, un but.​
​Et lui ? Rien.​
​« Quelle est ma place dans ce monde ? »​
​Cette pensée fuse, brutale.​
​« Je dois partir. Encore. »​
​Il​​tire​​de​​sa​​poche​​son​​dernier​​billet​​de​​50​​euros.​​Assez​​pour​​un​​Flixbus​​vers​​Mulhouse.​​Une​
​ville​ ​loin.​​Très​​loin.​​Il​​en​​a​​vaguement​​entendu​​parler​​:​​proche​​de​​la​​Suisse,​​abordable.​​Mais​
​surtout, c’est ailleurs.​
​Le​ ​bus​ ​part​ ​à​ ​7h15.​ ​Kassim​ ​achète​ ​un​ ​sandwich​ ​au​ ​thon​ ​et​ ​se​ ​place​ ​dans​ ​la​ ​file​ ​d’attente.​
​Autour​​de​​lui,​​des​​regards​​fatigués,​​fermés.​​L’angoisse​​monte.​​Il​​la​​sent​​glisser​​en​​lui,​​froide,​
​pesante.​
​Alors qu’il approche du quai, une pensée plus douce surgit :​
​Fatou.​
​Son visage, ses conseils, son amour inconditionnel. Kassim sort son téléphone, tape :​
​Salut​ ​grande​​sœur​​chérie.​​J’ai​​décidé​​de​​partir​​me​​trouver.​​Je​​pars​​pour​​quelques​​temps.​​Ne​
​t’inquiète pas, je te donnerai des nouvelles régulièrement. Je t’aime de tout mon cœur.​
​Il appuie sur envoyer, inspire un grand coup, et monte dans le bus.​
​Il​​s’effondre​​sur​​son​​siège,​​ferme​​les​​yeux.​​Le​​bus​​démarre.​​Le​​sommeil​​l’attrape​​aussitôt.​​Pas​
​un sommeil apaisé, mais celui d’un corps à bout de forces.​
​Le​​bus​​roule​​des​​heures.​​Les​​kilomètres​​défilent,​​l’asphalte​​avale​​la​​distance.​​Kassim​​dort​​par​
​intermittence, des sursauts, des fragments de rêves et d’angoisses qui s’entrelacent.​
​À​ ​15h15,​ ​le​ ​bus​ ​fait​ ​halte​ ​à​ ​la​ ​gare​ ​de​ ​Strasbourg.​ ​Kassim​ ​ouvre​​les​​yeux,​​surpris​​par​​cette​
​sensation​ ​étrange​ ​qui​ ​le​ ​traverse​ ​:​ ​un​ ​frisson,​ ​léger​​mais​​bien​​là.​​De​​l’euphorie​​?​​Une​​petite​
​ivresse inconnue. Il regarde autour de lui, cherche une explication intérieure :​
​« Peut-être… le goût de l’inconnu, sans aucune garantie de sécurité ? »​
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​Ce​ ​sentiment​ ​le​ ​soulève​ ​un​ ​peu,​ ​lui​ ​donne​ ​de​ ​l’air.​ ​Ce​ ​n’est​ ​pas​ ​une​ ​liberté​ ​confortable,​ ​ni​
​belle à voir… mais c’est sa liberté.​
​« Vais-je manquer à quelqu’un ? Peut-être Fatou… Les autres, peu importe. »​
​Il​ ​observe​ ​les​ ​passagers​ ​remonter​ ​dans​ ​le​ ​bus,​ ​des​​silhouettes​​floues​​entre​​deux​​mondes.​​Le​
​bus​ ​s’élance​ ​de​ ​nouveau,​ ​quittant​ ​la​ ​gare,​ ​longeant​ ​cette​ ​belle​ ​place​ ​aménagée,​ ​ces​ ​façades​
​soignées.​ ​Strasbourg​ ​lui​ ​laisse​ ​une​ ​impression​ ​fugace​ ​de​ ​charme,​ ​comme​ ​une​ ​carte​ ​postale​
​aperçue au vol.​
​Sur​ ​la​ ​route,​ ​les​ ​reliefs​ ​valsent​ ​derrière​ ​la​ ​vitre.​ ​Chaque​ ​colline,​ ​chaque​ ​arbre​ ​est​ ​une​
​respiration.​ ​Kassim​ ​reste​ ​là,​ ​les​ ​yeux​ ​ouverts​ ​sur​ ​le​ ​paysage,​ ​mais​ ​plongé​ ​profondément​​en​
​lui-même.​​Il​​sent​​que​​quelque​​chose​​travaille,​​là-dessous.​​Une​​lutte​​silencieuse.​​Ses​​angoisses​
​refont​​surface,​​discrètes​​mais​​tenaces,​​comme​​des​​feuilles​​mortes​​qui​​flottent​​à​​la​​surface​​d’un​
​étang paisible.​
​Il se rappelle :​
​« Tu es maître de ton destin. »​
​Mais la question le mord : aura-t-il la force d’affronter ce qui l’attend ?​
​Il soupire, agacé :​
​« Ah… saleté d’angoisse. Pourquoi tu reviens encore ? J’étais bien, là. »​
​Mais cette fois, il ne cherche pas à fuir. Il regarde cette peur en face, sans cligner des yeux.​

​La nuit approche quand le bus entre enfin dans Mulhouse.​
​Kassim​ ​lève​ ​la​ ​tête,​ ​observe​ ​par​ ​la​ ​vitre.​ ​La​ ​ville​ ​lui​ ​renvoie​ ​une​ ​froideur​ ​immédiate.​ ​Les​
​façades, l’architecture… tout semble dur, presque hostile.​
​Un premier choc : ce n’est pas accueillant. C’est brut.​
​Le​ ​bus​ ​s’immobilise.​ ​Les​ ​passagers​ ​descendent​ ​un​ ​à​ ​un,​ ​récupérant​ ​leurs​ ​bagages.​ ​Certains​
​courent​​vers​​le​​tram​​qui​​vient​​de​​s’arrêter.​​D’autres​​tombent​​dans​​les​​bras​​de​​proches​​venus​​les​
​attendre. Des rires, des étreintes, des « Tu m’as manqué ! » qui crèvent l’air.​
​Et Kassim reste là. Debout.​
​Spectateur.​
​Un​ ​poids​ ​remonte​​dans​​sa​​poitrine.​​Une​​solitude​​sourde,​​familière.​​Le​​vertige​​le​​prend,​​juste​
​un instant, assez pour le faire chanceler intérieurement.​
​« Ressaisis-toi, Kassim. Tu as choisi ce chemin. Tu savais que ce serait dur. »​
​Il inspire profondément. L’air est froid, mais ça lui fait du bien. Il se redresse.​
​Pas​​question​​de​​rester​​planté​​ici.​​Il​​doit​​bouger.​​Trouver​​quelque​​chose,​​n’importe​​quoi,​​mais​
​avancer.​
​Il serre les sangles de son sac. Et il part.​

​Shin : Le cœur du guerrier​

​L’odeur​ ​forte​ ​des​ ​camions-poubelles​ ​sature​ ​l’air.​ ​Kassim,​ ​assis​ ​près​ ​de​ ​l’arrêt​ ​de​ ​tram​
​République,​ ​regarde​ ​la​ ​ville​ ​vivre​ ​sous​ ​ses​ ​yeux.​ ​Cela​ ​fait​ ​trois​ ​semaines​ ​qu’il​ ​erre​ ​à​
​Mulhouse.​ ​Trois​ ​semaines​ ​qu’il​ ​tente​ ​de​ ​s’adapter,​ ​mais​ ​la​​ville​​garde​​son​​rythme​​sec,​​brut,​
​indifférent.​
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​Parfois,​ ​il​ ​baisse​ ​la​ ​tête,​ ​honteux.​ ​Être​ ​là,​ ​parmi​ ​ces​ ​autres​ ​sans-abri,​ ​ceux​ ​qui​ ​tiennent​​des​
​canettes​ ​de​ ​8.6,​ ​qui​ ​promènent​ ​des​ ​chiens​ ​fatigués…​ ​Il​ ​se​ ​reconnaît​ ​un​ ​peu​ ​trop​​dans​​leurs​
​regards sombres, fatigués.​
​Mais une chose le différencie : lui, il est jeune. Et sobre.​
​Il n’a jamais touché à l’alcool. Et il compte bien ne pas commencer.​
​Depuis​​son​​arrivée,​​il​​a​​trouvé​​refuge​​sous​​l’escalier​​d’un​​vieil​​immeuble.​​Tous​​les​​soirs,​​à​​21​
​heures,​​la​​Croix-Rouge​​distribue​​des​​sandwichs​​et​​des​​couvertures​​à​​la​​gare.​​Il​​y​​va,​​presque​
​chaque​ ​soir.​ ​Ce​ ​geste​ ​simple,​ ​il​​le​​reçoit​​avec​​une​​gratitude​​timide,​​mêlée​​de​​gêne.​​Avant,​​il​
​n’aurait jamais cru que ce genre de gestes puisse lui arracher des pensées de reconnaissance.​
​Il​ ​continue​ ​d’écrire​ ​à​​Fatou,​​fidèle​​à​​sa​​promesse.​​Des​​messages​​qui​​parlent​​de​​ses​​journées,​
​de​ ​ses​ ​peurs,​ ​de​ ​ses​ ​petites​ ​victoires.​ ​Au​ ​début,​​elle​​répond​​avec​​panique,​​chaque​​mot​​plein​
​d’inquiétude.​ ​Puis,​ ​peu​ ​à​ ​peu,​ ​elle​ ​accepte.​​Elle​​comprend​​que​​ce​​voyage​​intérieur​​n’est​​pas​
​qu’une fuite, mais un passage. Kassim le sent. Elle l’aime. Ça, il le sait.​
​Les​​jours​​passent.​​Kassim​​ferme​​parfois​​les​​yeux​​et​​s’imagine​​autrement.​​Libre.​​Debout.​​Fier.​
​Il​ ​se​ ​voit​ ​exercer​ ​un​ ​métier​ ​qu’il​ ​aime,​​entouré​​de​​gens​​qui​​l’apprécient.​​Un​​rêve​​flou,​​mais​
​tenace.​

​Un​​soir,​​au​​parc​​Salvator,​​il​​s’endort​​sur​​un​​banc.​​Quand​​il​​rouvre​​les​​yeux,​​la​​nuit​​est​​tombée.​
​Le​​parc​​est​​vide,​​silencieux.​​Les​​enfants,​​les​​couples,​​les​​lycéens​​bruyants​​ont​​tous​​disparu.​​Ne​
​restent que les ombres des lampadaires, au loin.​
​Kassim​ ​se​ ​lève​ ​précipitamment,​ ​trébuche​ ​presque.​ ​Il​ ​quitte​ ​le​ ​parc​ ​à​ ​grandes​ ​enjambées.​
​Dehors,​ ​sa​ ​respiration​ ​s’emballe,​ ​s’accélère.​ ​Une​ ​panique​ ​brutale​ ​l’envahit.​ ​Il​ ​ne​ ​comprend​
​pas. Sa gorge se serre.​
​« Qu’est-ce qui m’arrive ? Je suis en train de mourir ? »​
​L’idée​ ​le​ ​fait​ ​haleter​ ​encore​ ​plus​ ​fort.​ ​Ses​ ​jambes​ ​flanchent.​ ​Il​ ​s’accroupit.​ ​Les​ ​vertiges​ ​le​
​prennent. L’air glacé brûle ses poumons.​
​Soudain, une main se pose sur son dos.​
​Kassim reste figé, incapable de réagir. Puis une voix grave, calme :​
​« Respire… Tout va bien. Tu es en sécurité. »​
​Peu​ ​à​ ​peu,​ ​il​ ​cale​ ​son​ ​souffle​ ​sur​ ​celui​ ​de​ ​l’homme.​ ​L’air​ ​revient.​ ​Lentement.​ ​La​ ​panique​
​retombe.​
​Il​​lève​​les​​yeux.​​Face​​à​​lui,​​un​​homme​​à​​la​​peau​​noire​​profonde,​​posture​​solide,​​regard​​perçant.​
​Il dégage une force tranquille, une assurance qui réchauffe.​
​« Comment tu vas, petit ? Tu te sens mieux ? » demande l’homme.​
​Kassim hoche la tête, incapable de parler. L’homme poursuit :​
​« Tu n’es pas du coin, hein ? Je ne t’ai jamais vu par là… »​
​Il sourit, tendre :​
​« Allez, viens. Tu dois avoir faim. »​
​À cet instant précis, le ventre de Kassim gargouille violemment.​
​L’homme rit doucement :​
​« Je vais prendre ça pour un oui. »​
​Il​ ​tend​ ​la​ ​main.​ ​Kassim​ ​hésite,​ ​puis​ ​la​ ​saisit.​ ​Pour​ ​la​ ​première​ ​fois​ ​depuis​ ​longtemps,​ ​il​
​accepte qu’on l’aide.​
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​Ils​ ​marchent​ ​ensemble,​ ​en​ ​silence.​ ​Comme​ ​deux​ ​frères​ ​qui​ ​n’ont​ ​pas​ ​besoin​ ​de​ ​mots.​ ​Ils​
​arrivent​ ​à​ ​la​ ​friterie​ ​L’Univers.​ ​À​ ​l’intérieur,​ ​des​ ​clients​ ​mangent,​ ​boivent,​ ​regardent​ ​un​
​match. La lumière jaune réchauffe l’ambiance.​
​Ils​​commandent​​deux​​sandwichs​​américains​​et​​des​​canettes​​de​​Coca.​​L’homme​​brise​​enfin​​le​
​silence :​
​« Bon appétit, mon frère… Mange, n’aie pas peur. »​
​Kassim croque à pleines dents. La faim l’emporte sur tout.​
​« Comment tu t’appelles ? » demande l’homme.​
​Kassim hésite. L’homme ajoute :​
​« Moi c’est Daouda. Et je te promets que tu n’as rien à craindre. »​
​Long silence.​
​Puis Kassim souffle :​
​« Kassim. »​
​Daouda hoche la tête.​
​« Tu viens d’arriver ici ? »​
​« Oui. »​
​« T’as un endroit où dormir ? »​
​Kassim baisse les yeux, un sourire gêné :​
​« Non… je dors dehors. »​
​Daouda reste calme :​
​« Ok. Je vais te faire une petite place dans mon dojo, pour ce soir. »​
​Kassim​ ​ne​ ​répond​ ​pas.​ ​Mais​ ​en​ ​lui,​ ​quelque​ ​chose​ ​explose​ ​:​ ​une​ ​gratitude​ ​immense,​ ​un​
​soulagement​ ​indescriptible.​ ​Ce​ ​Daouda,​ ​c’est​ ​le​ ​grand​ ​frère​ ​qu’il​ ​a​ ​toujours​ ​cherché.​ ​Un​
​guide. Un ange tombé du ciel.​

​Cela​ ​fait​ ​maintenant​ ​une​ ​semaine​ ​qu’il​ ​vit​ ​au​ ​Shin​ ​Dojo.​ ​Caché​ ​dans​ ​le​ ​quartier​ ​de​ ​la​
​Fonderie,​ ​le​ ​lieu​ ​ne​ ​paye​ ​pas​ ​de​ ​mine​ ​de​ ​l’extérieur.​ ​Mais​ ​à​ ​l’intérieur…​​un​​havre​​de​​paix.​
​Des fresques de bonsaïs, de guerriers, des teintes douces. Le silence y est roi.​
​Chaque jour, Kassim suit la même routine :​
​Se coucher tôt. Se lever tôt. Petit déjeuner sportif. Méditation avec Daouda.​
​Peu​ ​à​ ​peu,​ ​il​ ​découvre​ ​un​ ​autre​ ​monde​ ​:​ ​celui​ ​du​ ​silence​ ​habité,​ ​de​ ​la​ ​présence​ ​pleine.​ ​Il​
​apprend à être, simplement.​
​« Être. Ressentir. Observer. »​
​Les mots de Daouda tournent dans sa tête.​
​Un​​matin,​​Daouda​​lui​​enseigne​​la​​posture​​immobile.​​Le​​souffle.​​L’ancrage.​​Kassim​​sent,​​pour​
​la première fois, qu’il habite son corps. Qu’il ne fuit plus. Qu’il est là. Vraiment là.​
​Et aujourd’hui, il partage tout ça avec Fatou. Fier. Apaisé.​
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​De l’errance à la présence​

​Deux​​mois​​se​​sont​​écoulés​​depuis​​que​​Kassim​​a​​posé​​ses​​valises​​—​​ou​​plutôt​​son​​sac​​à​​dos​​—​
​au​​Shin​​Dojo.​​Sa​​routine,​​d’une​​simplicité​​désarmante,​​l’a​​transformé​​en​​profondeur.​​Balayer,​
​préparer​ ​le​ ​thé,​ ​méditer,​ ​s’entraîner…​ ​Les​ ​gestes​​se​​répètent,​​inlassablement,​​mais​​à​​chaque​
​répétition, Kassim affine quelque chose d’invisible. Lui-même.​
​Chaque​​jour,​​il​​sent​​ce​​changement​​:​​comme​​un​​métal​​brut​​qui,​​sous​​l’effet​​du​​feu​​et​​du​​temps,​
​devient​ ​plus​ ​pur,​ ​plus​ ​solide.​ ​Plus​ ​précieux.​ ​Au​ ​début,​ ​il​ ​pensait​ ​fuir.​ ​Aujourd’hui,​ ​il​
​comprend : c’était une quête.​

​Ce​ ​matin-là,​ ​après​ ​la​ ​méditation​ ​avec​ ​Daouda,​ ​Kassim​ ​sort​ ​pour​ ​son​ ​footing​​quotidien.​​Ses​
​baskets​ ​frappent​ ​le​ ​bitume​ ​avec​ ​un​ ​rythme​ ​régulier.​ ​Courir,​ ​avant,​ ​c’était​ ​une​ ​corvée.​ ​Une​
​activité​ ​qu’il​ ​détestait.​ ​Aujourd’hui,​ ​c’est​ ​un​​besoin​​vital.​​Respirer​​profondément,​​sentir​​son​
​corps en mouvement… chaque foulée l’ancre davantage dans le présent.​
​Il​​traverse​​le​​centre-ville​​de​​Mulhouse,​​longe​​les​​quais​​du​​canal,​​le​​souffle​​parfaitement​​calé.​
​Puis il revient vers le cœur de la ville, par la rue piétonne de la cour des Maréchaux.​
​Soudain,​ ​un​ ​détail​​banal​​le​​stoppe​​net​​:​​le​​reflet​​dans​​la​​vitrine​​d’une​​boutique.​​Il​​s’arrête,​​le​
​cœur​​battant​​fort​​après​​la​​course,​​et​​regarde.​​D’habitude,​​il​​détourne​​les​​yeux.​​Mais​​cette​​fois,​
​il reste là. Il observe.​
​Ses​​yeux…​​mêmes​​couleurs,​​mêmes​​contours.​​Mais​​ils​​brillent​​autrement.​​Son​​corps​​n’a​​pas​
​changé, pas vraiment. Pourtant… sa posture. Droite. Ancrée. Présente.​
​Un​ ​sourire​ ​discret​ ​apparaît​ ​sur​ ​son​ ​visage.​ ​Il​ ​se​ ​reconnaît.​ ​Il​ ​se​ ​voit​ ​enfin​ ​pour​ ​ce​​qu’il​​est​
​devenu​ ​:​ ​un​​garçon​​qui​​ne​​fuit​​plus.​​Qui​​ne​​se​​cache​​plus.​​Il​​n’est​​plus​​cet​​adolescent​​perdu,​
​rongé​ ​par​ ​la​ ​peur​ ​et​ ​la​ ​honte.​ ​Il​ ​n’est​ ​plus​ ​celui​ ​qui​ ​voulait​​fuir​​la​​vie,​​les​​autres,​​et​​surtout​
​lui-même.​
​Il a fait le choix le plus puissant : se tenir debout, respirer, et habiter pleinement l’instant.​

​Ses​​pensées​​vont​​tout​​naturellement​​vers​​Fatou.​​Son​​pilier.​​Celle​​qui​​a​​toujours​​été​​là,​​malgré​
​la​ ​distance.​ ​Il​ ​revoit​ ​cette​ ​nuit​​au​​parc​​Salvator,​​cette​​panique,​​Daouda,​​la​​main​​sur​​son​​dos,​
​cette voix posée… Tout se mélange, mais tout fait sens maintenant.​
​Kassim​ ​inspire​ ​profondément,​ ​sort​​son​​téléphone.​​Il​​marche​​lentement​​jusqu’à​​la​​place​​de​​la​
​Réunion​ ​et​ ​s’installe​ ​sur​ ​un​ ​banc,​ ​les​ ​rayons​ ​du​ ​soleil​ ​jouant​ ​avec​ ​les​ ​pavés.​ ​Il​ ​ouvre​ ​la​
​messagerie et écrit :​
​Salut​​grande​​sœur​​adorée.​​Je​​voulais​​t’annoncer​​quelque​​chose​​:​​je​​me​​sens​​prêt​​à​​rentrer.​​Ce​
​que​ ​je​ ​suis​ ​venu​ ​chercher​ ​ici,​ ​je​ ​l’ai​ ​trouvé…​ ​au​ ​fond​ ​de​ ​moi.​ ​Merci​ ​de​ ​m’avoir​ ​laissé​ ​le​
​temps. Je rentre bientôt. Je t’aime très fort.​
​Il relit le message, inspire encore une fois, et sourit. Puis appuie sur envoyer.​
​Il lève les yeux vers le ciel. Une sensation douce l’envahit. C’est la fin d’un chapitre.​
​Mais surtout… le début d’un autre.​
​Et pour la première fois de sa vie, Kassim sent, profondément :​
​tout est à sa place.​

​6​



​2 Danser l’ombre, embrasser la lumière​
​Premiers pas vers la chute​
​Le​​coucher​​de​​soleil​​embrase​​le​​ciel.​​Un​​dégradé​​magnifique​​:​​jaune,​​orange,​​rouge,​​violet.​​À​
​l’horizon,​​des​​jeux​​de​​lumière​​fusionnent​​avec​​cette​​mélodie​​colorée.​​La​​grande​​roue​​brille​​de​
​mille​ ​feux,​ ​immense,​ ​hypnotique.​ ​Les​ ​rangées​ ​de​ ​palmiers​ ​se​ ​dressent,​ ​fières​ ​et​ ​nobles,​
​comme des gardes d’honneur attendant l’arrivée d’un roi.​

​Face​​à​​cette​​fresque,​​une​​mer​​humaine.​​Une​​foule​​immense,​​déchaînée,​​danse,​​chante,​​crie​​sa​
​joie.​​Le​​festival​​Coachella​​est​​en​​transe.Lizzie​​ferme​​les​​yeux​​un​​instant,​​le​​cœur​​battant.​​Elle​
​aime​​ces​​moments​​suspendus​​où​​tout​​se​​joue.​​L’intensité,​​l’adrénaline,​​cette​​vague​​électrique​
​qui​​traverse​​la​​peau.​​Des​​semaines​​de​​préparation​​l’ont​​menée​​là.​​Des​​répétitions​​du​​matin​​au​
​soir,​ ​à​ ​en​ ​pleurer​ ​de​ ​fatigue,​ ​à​ ​pousser​ ​son​ ​corps​ ​jusqu’à​ ​l’épuisement.​ ​Mais​ ​c’est​ ​ça,​ ​la​
​marque​​d’Aminah​​Blaze​​:​​la​​perfection,​​ou​​rien.​​Cette​​tournée​​mondiale​​doit​​être​​historique,​​et​
​Coachella en est le tremplin.​

​Lizzie​​le​​sait​​:​​danser,​​c’est​​sa​​vie.​​Sa​​respiration.​​Rien​​n’est​​trop​​dur​​pour​​vivre​​cette​​passion.​
​Elle​ ​observe​ ​les​ ​régisseurs​ ​qui​ ​s’agitent​ ​autour​ ​d’elle​ ​:​ ​chacun​ ​à​ ​son​ ​poste,​ ​tendu​ ​mais​ ​en​
​maîtrise totale. Des pros. Des machines de précision. Sur scène, le DJ chauffe la foule à blanc.​
​«​​Êtes-vous​​prêts​​pour​​la​​QUEEN​​?!​​»​​hurle-t-il.​​L’océan​​humain​​répond​​par​​un​​rugissement​
​sauvage.​​Lizzie​​sent​​son​​cœur​​s’accélérer.​​Un​​signe​​de​​la​​main​​du​​régisseur​​en​​chef​​:​​compte​​à​
​rebours​​enclenché.​​Elle​​tourne​​la​​tête​​vers​​ses​​quatre​​sœurs​​de​​scène.​​Cinq​​guerrières​​choisies​
​personnellement​ ​par​ ​Aminah​ ​Blaze.​ ​Ensemble,​ ​elles​ ​ont​ ​partagé​ ​les​ ​hôtels​ ​cinq​ ​étoiles,​ ​les​
​sueurs​ ​froides,​ ​les​ ​fous​ ​rires,​ ​les​ ​moments​ ​de​ ​tension​ ​extrême.​ ​Aujourd’hui,​ ​elles​ ​sont​ ​une​
​famille.​ ​Lizzie​ ​pose​ ​sa​ ​main​ ​au​ ​centre​​du​​cercle.​​Les​​autres​​la​​rejoignent.​​D’une​​seule​​voix,​
​elles crient : « On entre, on déchire, on sort ! »​
​C’est​ ​devenu​ ​leur​ ​mantra,​ ​leur​ ​talisman.​​Elles​​se​​regardent​​une​​dernière​​fois,​​le​​feu​​dans​​les​
​yeux. C’est le moment.​

​Le​​signal​​est​​donné.​​Dans​​un​​souffle​​collectif,​​elles​​bondissent​​sur​​scène,​​avalées​​par​​un​​nuage​
​de​ ​fumigène.​​Les​​jets​​de​​flammes​​crépitent​​au-dessus​​de​​leurs​​têtes.​​Rien​​ne​​les​​déstabilise​​:​
​elles​ ​ont​ ​répété​ ​ça​ ​des​ ​centaines​ ​de​ ​fois.​ ​Chaque​ ​détail​ ​est​ ​inscrit​ ​dans​ ​leurs​ ​muscles.​ ​La​
​musique​​démarre.​​Avant​​l’entrée​​triomphale​​d’Aminah​​Blaze,​​leur​​première​​position​​est​​figée.​
​Des​​statues​​vivantes,​​des​​œuvres​​d’art​​mouvantes.​​Lizzie​​adopte​​sa​​pose​​:​​jambe​​droite​​tendue​
​vers​ ​le​ ​ciel,​ ​bras​ ​déployés,​ ​dos​ ​cambré,​ ​nuque​ ​rejetée​ ​en​ ​arrière.​ ​Elle​ ​tient.​ ​Elles​ ​tiennent.​
​Quelques​ ​secondes​​suspendues,​​où​​le​​public​​explose​​de​​cris.​​Leurs​​tenues,​​brillantes​​et​​sexy,​
​sculptent​ ​leurs​ ​lignes​ ​sans​ ​rien​ ​dévoiler​ ​de​ ​trop.​ ​Elles​ ​sont​ ​puissantes,​ ​belles,​ ​prêtes​ ​à​ ​tout​
​dévorer.​
​La​ ​scène​ ​tremble​ ​soudain​ ​:​ ​Aminah​ ​Blaze​ ​apparaît.​ ​Elle​ ​surgit​ ​par​ ​une​ ​plateforme​ ​montée​
​sous​ ​la​ ​scène,​ ​robe​ ​fendue​ ​sublime,​ ​cheveux​ ​crépus​ ​brillants​ ​sous​ ​les​ ​projecteurs.​ ​La​ ​foule​
​hurle.​​Hurle​​à​​en​​faire​​vibrer​​la​​plage​​tout​​entière.​​Le​​show​​démarre​​à​​toute​​allure.​​Lizzie​​est​
​portée​​par​​l’euphorie,​​les​​mouvements​​s’enchaînent​​à​​la​​perfection.​​La​​moitié​​du​​show​​passe​
​en un éclair : sueur, énergie brute, communion totale. Jusqu’à ce moment précis.​
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​Ils​ ​le​ ​savaient.​ ​Pendant​ ​le​ ​montage,​ ​un​ ​câble​ ​de​ ​projecteur​ ​s’était​ ​décroché.​ ​Un​ ​détail,​ ​vite​
​oublié​​sous​​la​​pression.​​Mais​​voilà​​:​​il​​traîne.​​Et​​il​​menace.​​Lizzie​​glisse​​vers​​le​​côté​​gauche​​de​
​la​ ​scène,​ ​enchaîne​ ​un​ ​pas​ ​gracieux…​ ​et​ ​son​ ​pied​ ​s’y​ ​emmêle.​ ​Le​ ​choc​ ​est​ ​instantané.​
​Craquement.​

​Elle​ ​vacille.​ ​Mais​ ​elle​ ​tient​ ​bon.​ ​Professionnelle​ ​jusqu’au​ ​bout,​ ​elle​ ​maquille​ ​sa​ ​douleur,​
​continue​ ​à​ ​danser​ ​comme​ ​si​ ​de​ ​rien​ ​n’était.​ ​Son​ ​visage​ ​ne​ ​laisse​ ​rien​ ​paraître.​ ​Mais​ ​à​
​l’intérieur… une alerte rouge.​
​Quelque chose cloche. Grave.​
​Elle serre les dents. Chaque pas est un supplice. Encore quelques secondes.​
​Bientôt, elles doivent quitter la scène pour laisser Aminah en solo.​
​Tiens bon. Juste un peu.​

​Le​ ​noir​ ​tombe​ ​sur​ ​la​ ​scène.​ ​Lizzie​ ​chancelle.​ ​Elle​ ​cherche​ ​à​ ​tâtons​ ​sa​ ​coéquipière​ ​la​ ​plus​
​proche.​
​« Eva… Eva, aide-moi… » murmure-t-elle, la voix brisée.​
​Eva se retourne, panique :​
​« Oh putain Liz, qu’est-ce qui t’arrive ?! »​
​Lizzie​​est​​au​​sol,​​pliée​​de​​douleur,​​tenant​​fermement​​sa​​cheville​​gauche.​​Sans​​réfléchir,​​Eva​​la​
​hisse​​sous​​son​​bras.​​Elles​​disparaissent​​dans​​les​​coulisses.​​À​​peine​​à​​l’abri,​​Lizzie​​s’effondre,​
​haletante, les larmes au bord des yeux.​
​« Ça fait mal… je peux plus… » souffle-t-elle, la voix tremblante.​
​Eva la serre fort :​
​« Respire… Respire Lizzie, ça va aller. »​
​Mais​ ​Lizzie​ ​n’entend​ ​déjà​ ​plus.​ ​Son​ ​souffle​ ​s’emballe,​ ​les​ ​cris​ ​de​ ​la​ ​foule​ ​deviennent​
​lointains. La douleur se transforme en une vague sombre. Sa tête bascule en arrière.​
​Noir complet.​

​Le creux de la vague​
​Les​ ​semaines​ ​se​ ​suivent​ ​et​ ​se​ ​ressemblent​ ​dans​ ​ce​ ​loft​ ​au​ ​cœur​ ​d’Atlanta.​ ​Cheville​ ​gauche​
​immobilisée,​ ​Lizzie​ ​tourne​ ​en​ ​rond​ ​dans​ ​une​ ​vie​ ​soudain​​figée.​​De​​son​​canapé,​​elle​​regarde​
​défiler​ ​sur​ ​Instagram​ ​les​ ​vidéos​ ​de​ ​ses​ ​coéquipières,​​rayonnantes​​sur​​scène.​​Chacune​​de​​ces​
​images lui enfonce un peu plus un couteau dans le ventre.​
​Le temps semble suspendu, bloqué entre quatre murs.​
​Les​ ​messages​ ​de​ ​soutien​ ​affluent​ ​:​ ​ses​ ​amis,​ ​sa​ ​troupe,​ ​des​ ​fans.​ ​Parfois,​ ​ces​ ​mots​ ​lui​
​réchauffent le cœur. Mais la phrase du médecin tourne en boucle dans sa tête :​
​«​​Tu​​ne​​pourras​​pas​​remonter​​sur​​scène​​pour​​cette​​tournée​​mondiale…​​et​​il​​faudra​​du​​temps.​
​Beaucoup de temps. »​
​Lizzie se revoit assise sur le bord du lit d’hôpital, les yeux rivés au sol, le souffle court.​
​« Que vais-je faire maintenant ? Je ne connais que ça… La danse, c’est toute ma vie. »​
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​Les​ ​volets​ ​restent​ ​fermés.​ ​La​ ​table​ ​basse​ ​disparaît​ ​sous​ ​un​ ​désordre​ ​de​ ​boîtes​ ​à​ ​emporter,​
​canettes​ ​de​ ​soda​ ​écrasées,​ ​paquets​ ​de​ ​chips​ ​éventrés.​ ​Sa​ ​vie,​ ​si​ ​pleine​ ​autrefois,​ ​n’est​ ​plus​
​qu’un​​espace​​vide.​​Elle​​se​​traîne​​d’une​​pièce​​à​​l’autre,​​rythmée​​par​​la​​douleur​​et​​l’ennui.​​Les​
​antidouleurs​ ​calment​ ​à​ ​peine​ ​la​ ​souffrance​ ​physique.​ ​Mais​ ​pour​​la​​lumière​​intérieure…​​rien​
​n’y fait. La noirceur continue de la grignoter.​
​Sur​ ​son​ ​écran,​ ​encore​ ​et​​encore,​​elle​​fait​​défiler​​des​​vidéos​​de​​ses​​plus​​beaux​​shows.​​Ce​​qui​
​avant​ ​la​ ​galvanisait​ ​est​ ​devenu​​un​​gouffre​​noir.​​Elle​​se​​voit​​glisser​​lentement​​dans​​un​​tunnel​
​sans fin : plus elle essaie d’en sortir, plus la sortie semble s’éloigner.​
​Un désespoir rampant. Un monstre dépressif qu’elle n’aurait jamais pensé affronter.​
​Elle​ ​a​ ​envie​ ​de​ ​hurler,​​de​​tout​​casser.​​Mais​​elle​​garde​​le​​contrôle.​​Ce​​fameux​​contrôle​​qu’on​
​lui a enseigné : sourire, tenir, ne jamais lâcher. Même quand tout brûle à l’intérieur.​

​Une​ ​semaine​ ​plus​ ​tard,​ ​quelque​ ​chose​ ​change.​ ​Un​ ​besoin​ ​de​ ​se​ ​relever,​ ​de​ ​respirer​ ​un​​peu.​
​Elle​ ​se​ ​lève​ ​tôt,​ ​ouvre​ ​les​ ​volets​ ​pour​ ​la​ ​première​ ​fois​ ​depuis​ ​des​ ​jours.​ ​Un​​rayon​​de​​soleil​
​timide​ ​balaie​ ​la​ ​pièce.​ ​Elle​ ​nettoie.​ ​Tri​ ​drastique,​ ​serpillère,​ ​chaque​ ​geste​ ​est​ ​une​ ​tentative​
​pour reprendre pied.​
​C’est​ ​l’été.​ ​Pour​ ​la​​première​​fois​​depuis​​longtemps,​​elle​​tend​​l’oreille​​:​​des​​oiseaux​​chantent​
​dehors, légers, insouciants.​
​« C’est doux… Comment j’ai pu passer à côté de ça ? » murmure-t-elle.​
​Il est tôt. Très tôt. Elle jette un œil à sa montre : 5h30 du matin.​
​« Wow… »​
​Elle sourit malgré elle.​

​Soudain, la sonnette retentit. Elle sursaute. À cette heure-là ?​
​S’appuyant sur sa béquille, elle se traîne jusqu’à la porte.​
​« Oui ? Qui est-ce ? »​
​Une voix enjouée répond aussitôt :​
​« C’est moi, Liz… ouvre-moi ! »​
​Lizzie fronce les sourcils :​
​« Say ? »​
​« Bah ouais, qui d’autre ? » lance la voix, amusée.​
​Lizzie secoue la tête en souriant :​
​« T’es sérieuse là ? Attends… »​
​Elle​​ouvre.​​Sayuri​​est​​là,​​tout​​sourire,​​pétillante​​malgré​​l’heure​​indécente.​​Petit​​gabarit,​​visage​
​éclatant, débordante d’énergie, comme toujours.​
​« Bordel Say… tu débarques à l’aube maintenant ?! »​
​Sayuri hausse les épaules, faussement innocente :​
​« J’ai eu une idée hier soir, fallait que je te voie tout de suite. »​
​Lizzie éclate d’un petit rire fatigué.​
​« Toi et tes idées de dingue… entre. »​
​Sayuri​ ​entre​ ​d’un​​bond,​​comme​​si​​elle​​était​​chez​​elle.​​Elles​​s’installent​​sur​​le​​canapé.​​Sayuri​
​papote,​ ​raconte​ ​sa​ ​soirée,​ ​ses​ ​aventures​ ​habituelles.​ ​Lizzie​ ​l’écoute​ ​d’une​ ​oreille​ ​distraite,​
​bercée par cette énergie qui lui avait manqué.​
​Puis, Sayuri la regarde droit dans les yeux :​
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​«​​Bon…​​j’te​​dis​​pourquoi​​je​​suis​​venue​​si​​tôt​​?​​Je​​pars​​au​​Japon​​dans​​un​​mois.​​Et​​tu​​viens​​avec​
​moi. »​
​Lizzie reste figée, surprise.​
​« Attends, quoi ? Tu veux dire… genre, vraiment ? »​
​Sayuri éclate de rire :​
​«​ ​Bah​ ​ouais,​ ​vraiment​ ​!​ ​Tu​ ​sais​ ​bien​ ​comment​ ​je​ ​suis​ ​:​ ​quand​ ​j’ai​ ​une​ ​idée,​ ​faut​ ​que​ ​je​
​l’exécute. Et toi, ma belle, t’as besoin d’air neuf. »​
​Lizzie soupire, la tête dans ses mains, mais un petit sourire fend ses lèvres.​
​« T’es folle… mais putain, peut-être que j’en ai besoin ouais. »​
​Sayuri la regarde, malicieuse :​
​« Alors c’est oui ? »​
​Un silence. Puis Lizzie relève la tête, un éclat au fond des yeux :​
​« Allez… c’est oui. »​
​Sayuri bondit :​
​« Yesss ! Prépare-toi, ça va être dingue ! »​
​Elles​ ​rient,​ ​se​ ​regardent.​ ​Pour​ ​la​ ​première​ ​fois​ ​depuis​ ​des​ ​semaines,​ ​Lizzie​ ​sent​ ​une​ ​lueur​
​d’excitation. Un nouveau chapitre se dessine.​
​Les billets sont réservés quelques jours plus tard.​
​Dans un mois, elles partent pour le Japon.​

​Premiers pas sur la terre du Soleil Levant​

​Tout​ ​est​ ​impeccable​ ​dans​ ​le​ ​hall​ ​3.​ ​L’air​ ​sent​ ​le​ ​produit​ ​d’entretien,​ ​à​ ​la​ ​fois​ ​neutre​ ​et​
​rassurant. Lizzie observe autour d’elle, intriguée :​
​« C’est… plus petit que ce que j’imaginais. »​
​Sayuri rigole doucement :​
​« C’est clair, Haneda est compact, mais tu vas voir, le Japon ne va pas te décevoir. »​
​Depuis​ ​une​ ​baie​ ​vitrée,​ ​Lizzie​ ​reste​ ​scotchée.​ ​Là-bas,​ ​au​ ​loin,​ ​le​ ​mont​ ​Fuji​ ​se​ ​dresse,​
​majestueux, un cône parfait qui coupe la ligne de ciel.​
​Elle murmure, presque à elle-même :​
​« Wow… c’est irréel… »​
​Sayuri sourit, les yeux pétillants :​
​« Ça y est, ma belle… Bienvenue au Japon ! »​
​Quatorze​​heures​​de​​vol.​​Des​​plateaux​​repas​​japonais​​testés​​avec​​curiosité,​​des​​mangas​​dévorés​
​ensemble,​ ​des​ ​micros​ ​siestes​ ​pour​ ​grappiller​ ​de​ ​l’énergie.​ ​Et​ ​maintenant,​​le​​sol​​nippon​​sous​
​leurs pieds.​

​Lizzie​ ​avance​ ​lentement,​ ​concentrée.​ ​Sa​ ​cheville​ ​n’est​ ​plus​ ​plâtrée​ ​depuis​ ​deux​ ​semaines,​
​mais elle garde encore des douleurs sourdes, surtout après un long vol.​
​Elle s’arrête quelques secondes, masse doucement son pied. Sayuri la regarde, inquiète :​
​« Ça va ? »​
​Lizzie lui adresse un petit sourire :​
​«​ ​Ouais,​ ​ça​ ​tire​ ​un​ ​peu…​ ​mais​ ​rien​ ​d’alarmant.​ ​Le​ ​doc​ ​m’a​ ​dit​ ​que​ ​c’était​ ​normal.​ ​Je​ ​dois​
​réapprendre à marcher, doucement. »​
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​Sayuri la scrute, sérieuse :​
​« Promets-moi que tu te ménages. On va pas risquer de te faire replonger. »​
​Lizzie acquiesce :​
​« Promis. Je gère. »​
​Mais au fond, elle le sait : ce voyage sera une épreuve physique autant qu’émotionnelle.​

​Partout,​ ​des​ ​panneaux​ ​recouverts​ ​de​ ​caractères​ ​japonais.​ ​Lizzie​ ​essaie​ ​de​ ​suivre,​ ​mais​
​abandonne vite. Sayuri, elle, marche comme chez elle.​
​« Sérieux… t’es trop à l’aise. »​
​Sayuri sourit :​
​« La deuxième maison, tu le sais. Viens, récupérons nos bagages. »​
​En​ ​attendant,​ ​elles​ ​rient,​​échangent​​des​​blagues​​comme​​au​​bon​​vieux​​temps.​​Lizzie​​se​​laisse​
​happer​ ​par​ ​la​ ​beauté​ ​du​ ​moment​ ​:​​ces​​femmes​​en​​kimono,​​si​​gracieuses,​​leurs​​gestes​​précis.​
​Elle les admire.​
​« Elles sont magnifiques… J’aimerais oser porter ça un jour. »​
​Sayuri sourit :​
​« On va te trouver le kimono parfait, c’est obligé. »​
​Le tapis roulant démarre pile vingt-cinq minutes après l’atterrissage. Lizzie est bluffée :​
​« C’est fou comme tout est rapide… Et calme, en plus. »​
​Elle​​regarde​​autour​​d’elle​​:​​les​​Japonais​​attendent​​patiemment,​​silencieux.​​Chaque​​mouvement​
​semble​ ​fluide,​ ​précis.​ ​Elle​ ​est​ ​fascinée​ ​par​ ​cette​ ​façon​ ​d’être,​ ​si​ ​différente​ ​de​ ​ce​ ​qu’elle​
​connaît.​

​Une fois les valises récupérées, elles sortent de l’aéroport et prennent un taxi.​
​« Mitsui Garden Hotel, s’il vous plaît. » dit Sayuri en japonais parfait.​
​Lizzie la regarde, admirative :​
​« J’suis jalouse… T’es au top avec ton japonais. »​
​Sayuri rit :​
​« Faut bien que mes heures de mangas servent à quelque chose ! »​

​Sur​​la​​route,​​Lizzie​​reste​​scotchée​​à​​la​​vitre.​​La​​ville​​défile​​:​​buildings​​ultra-modernes,​​petites​
​maisons​​traditionnelles,​​temples​​discrets​​cachés​​derrière​​des​​haies​​de​​bambou.​​Elle​​est​​frappée​
​par la propreté, la discipline naturelle, cette harmonie parfaite entre béton et nature.​
​« C’est incroyable… On dirait que tout ici respire la paix. »​
​Sayuri sourit :​
​« Attends de voir Yoshino… tu vas halluciner. »​

​L’hôtel​ ​est​ ​splendide.​ ​Une​ ​façade​ ​sobre​ ​et​ ​élégante,​ ​des​ ​lumières​ ​tamisées​ ​qui​ ​apaisent​ ​dès​
​l’entrée.​ ​Lizzie​ ​avance​ ​doucement,​ ​la​ ​cheville​​toujours​​prudente.​​Elle​​ressent​​déjà​​la​​fatigue​
​dans​​ses​​muscles.​​Dans​​le​​hall,​​un​​parfum​​discret​​de​​fleurs​​de​​cerisier​​flotte.​​Le​​bois​​blond,​​les​
​pierres polies, les jeux d’ombre et de lumière… tout invite au calme.​
​« C’est… magnifique. » souffle Lizzie.​
​Sayuri sourit :​
​« Tu vas voir, cet endroit va te faire un bien fou. »​
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​Pendant​ ​que​ ​Sayuri​ ​gère​ ​le​ ​check-in,​ ​Lizzie​ ​s’appuie​​légèrement​​contre​​un​​mur,​​fermant​​les​
​yeux​ ​quelques​ ​secondes.​​Elle​​sent​​sa​​cheville​​pulser​​faiblement,​​comme​​un​​rappel​​discret​​de​
​ce corps encore fragile.​
​« Un pas à la fois… » pense-t-elle.​

​Après​ ​s’être​ ​installées,​ ​direction​​le​​parc​​impérial.​​Lizzie​​marche​​lentement,​​respirant​​chaque​
​pas,​ ​attentive​ ​à​ ​ne​ ​pas​​forcer.​​Mais​​malgré​​cette​​prudence,​​elle​​savoure​​:​​les​​trottoirs​​bondés​
​mais calmes, les klaxons inexistants, cette ambiance de fourmilière parfaitement huilée.​
​« C’est tellement étrange… c’est dense, mais pas oppressant. » dit-elle.​
​Sayuri :​
​« C’est l’art japonais du collectif. Personne ne déborde. »​

​Le​ ​parc​ ​impérial​ ​est​ ​un​ ​rêve​ ​éveillé.​ ​Des​ ​joggeurs​ ​passent​ ​près​ ​d’elles,​ ​des​ ​couples​ ​se​
​promènent​​en​​murmurant.​​Des​​cerisiers​​massifs​​ploient​​leurs​​branches​​au-dessus​​des​​chemins,​
​comme​​s’ils​​saluaient​​chaque​​passant​​avec​​une​​grâce​​silencieuse.​​Au​​centre,​​le​​Palais​​Impérial​
​se dresse, immobile et majestueux.​
​Lizzie s’arrête, respire profondément.​
​Elle lève les yeux, l’ombre d’un sourire :​
​« J’avais oublié à quel point… juste respirer peut faire du bien. »​
​Sayuri la regarde tendrement :​
​« C’est que le début, Liz. Le meilleur reste à venir. »​

​Après​​cette​​balade​​enchantée,​​elles​​dînent​​à​​quelques​​rues​​de​​l’hôtel.​​Lizzie​​est​​éreintée,​​mais​
​dans un état de paix qu’elle n’avait pas ressenti depuis des semaines.​
​«​ ​J’ai​ ​l’impression​ ​que​ ​mon​ ​corps​ ​s’est​ ​relâché​ ​d’un​ ​coup…​ ​»​ ​confie-t-elle​ ​en​ ​étirant​
​doucement sa cheville.​
​Sayuri hoche la tête :​
​« Ton corps commence à te parler autrement. Tu vas voir. »​

​De​ ​retour​ ​dans​ ​leur​ ​chambre,​ ​Lizzie​ ​s’effondre​ ​sur​ ​son​ ​lit.​ ​Avant​ ​de​ ​fermer​ ​les​ ​yeux,​ ​elle​
​murmure à mi-voix :​
​« Merci Say… Merci pour ça. »​
​Sayuri lui prend la main :​
​« Toujours là. Demain, Yoshino… et le vrai voyage commencera. »​

​Vers Yoshino, au cœur des montagnes​
​Le réveil est brutal ce matin.​
​Lizzie entrouvre un œil, pousse un grognement et replonge aussitôt sous la couette.​
​« Wow, 4h30… Je veux pas me lever, meuf… » marmonne-t-elle d’une voix traînante.​
​Depuis l’autre lit, Sayuri rit doucement.​
​« T’inquiète pas ! Tu dormiras dans le train… On a cinq heures devant nous. »​
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​Les​ ​filles​ ​se​ ​préparent​ ​en​ ​silence,​ ​échangeant​ ​quelques​ ​sourires​ ​complices​ ​dans​ ​la​ ​salle​ ​de​
​bain.​ ​Après​ ​un​ ​petit​ ​déjeuner​ ​rapide,​ ​elles​ ​sautent​ ​dans​ ​un​ ​taxi​ ​en​ ​direction​ ​de​ ​la​ ​gare​ ​de​
​Tokyo Station.​

​À​ ​quai,​ ​Lizzie​ ​reste​ ​fascinée​ ​devant​ ​le​ ​Shinkansen​ ​—​ ​ce​​train​​aux​​allures​​d’oiseau,​​au​​long​
​bec effilé. Sayuri, enthousiaste, lui glisse à l’oreille :​
​«​ ​Tu​ ​savais​ ​que​ ​c’est​ ​inspiré​​du​​martin-pêcheur​​?​​Ils​​ont​​copié​​son​​bec​​pour​​réduire​​le​​bruit​
​quand il sort des tunnels. Pas mal, non ? »​
​Lizzie hoche la tête, les yeux brillants :​
​« Même les trains ici sont poétiques… »​
​À​​bord,​​elles​​trouvent​​facilement​​leurs​​places.​​Lizzie​​s’installe​​côté​​fenêtre,​​Sayuri​​côté​​allée.​
​À​ ​peine​ ​assise,​ ​Lizzie​ ​s’étire,​ ​ferme​​les​​yeux​​et​​se​​laisse​​bercer​​par​​le​​mouvement​​fluide​​du​
​train.​

​Le​ ​lever​ ​du​ ​soleil​ ​illumine​ ​le​ ​paysage​ ​d’un​ ​dégradé​ ​somptueux​ ​:​ ​jaune​ ​pâle,​ ​orange​ ​doux,​
​rouge​ ​tendre,​ ​violet​ ​délicat.​ ​Lizzie,​ ​à​ ​demi​ ​éveillée,​ ​laisse​ ​ses​ ​pensées​ ​dériver.​ ​Sa​ ​cheville,​
​libérée​ ​du​ ​plâtre,​ ​la​ ​lance​ ​encore​ ​parfois.​ ​Rien​ ​de​ ​dramatique,​ ​mais​ ​elle​ ​ressent​ ​chaque​
​vibration du train dans ses os en convalescence.​
​«​​Doucement,​​Liz…​​rééduque,​​marche,​​mais​​sans​​forcer…​​»​​La​​voix​​de​​son​​médecin​​résonne​
​dans sa tête. Elle inspire profondément, s’abandonne au mouvement.​

​Sayuri la réveille d’une petite tape sur le genou.​
​« On arrive bientôt. »​
​Lizzie​​ouvre​​les​​yeux,​​un​​sourire​​paisible​​aux​​lèvres.​​Elle​​a​​dormi​​comme​​une​​enfant,​​bercée​
​par le voyage.​
​Elles​ ​attendent,​ ​valises​ ​à​ ​la​ ​main,​ ​un​ ​coussin​ ​de​ ​voyage​ ​autour​ ​du​ ​cou,​ ​tandis​ ​que​ ​le​ ​train​
​ralentit​ ​progressivement.​ ​Lizzie​ ​observe​ ​par​ ​la​​fenêtre​​:​​les​​buildings​​ont​​disparu,​​remplacés​
​par​​des​​collines​​verdoyantes,​​des​​rizières,​​des​​maisons​​de​​bois,​​et​​plus​​loin,​​des​​forêts​​épaisses​
​enveloppées d’une brume légère.​

​À​​la​​gare​​de​​Yoshino​​Station,​​tout​​est​​plus​​petit,​​plus​​simple​​que​​Tokyo.​​Pourtant,​​le​​ballet​​des​
​passagers​ ​reste​ ​fluide,​ ​discipliné.​ ​Lizzie​ ​remarque​ ​avec​ ​soulagement​ ​comment​ ​le​ ​rebord​ ​du​
​train s’aligne parfaitement au quai.​
​« Même ça, c’est pensé… » songe-t-elle.​
​Elle​ ​sent​ ​son​ ​cœur​ ​battre​ ​un​ ​peu​ ​plus​ ​vite,​ ​partagée​ ​entre​ ​excitation​ ​et​ ​nervosité.​ ​Ce​
​dépaysement est plus profond qu’elle ne l’avait anticipé.​

​Dans le taxi, les paysages défilent :​
​Des​ ​cerisiers​ ​centenaires,​ ​leurs​ ​branches​ ​courbées​ ​comme​ ​en​ ​révérence​ ​;​ ​des​ ​jasmins​
​parfumés​​qui​​bordent​​les​​chemins​​;​​des​​montagnes​​bleuies​​par​​la​​brume​​;​​des​​temples​​en​​bois​
​cachés au creux des collines.​
​Lizzie est muette d’admiration.​
​« Say… c’est féérique. »​
​Sayuri lui attrape la main avec tendresse.​
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​« Bienvenue au vrai Japon, ma belle. »​

​Le​ ​taxi​ ​grimpe​ ​les​ ​petites​ ​routes​ ​en​ ​lacets​ ​jusqu’à​ ​une​ ​maison​ ​perchée​ ​au​ ​sommet​ ​d’une​
​colline.​​Elle​​ressemble​​à​​une​​version​​miniature​​et​​modeste​​du​​Palais​​Impérial​​de​​Tokyo,​​avec​
​ses toits de tuiles courbes, ses parois de bois noirci, et ses jardins parfaitement entretenus.​
​Devant la porte, deux silhouettes attendent.​
​Une​ ​dame​ ​âgée,​ ​frêle​ ​mais​​droite,​​visage​​plissé​​de​​rides​​profondes​​et​​sourire​​bienveillant.​​À​
​ses côtés, un homme d’une cinquantaine d’années, au regard doux et à la stature rassurante.​
​Sayuri s’incline profondément :​
​«​ ​Lizzie,​ ​je​ ​te​ ​présente​ ​ma​ ​grand-mère,​ ​Chiyo,​ ​et​ ​mon​ ​oncle​ ​Takeshi,​ ​le​ ​petit​ ​frère​ ​de​ ​ma​
​mère. »​
​Lizzie, maladroite mais sincère, s’incline à son tour.​
​Chiyo​ ​lui​ ​adresse​ ​un​ ​petit​ ​rire​ ​clair,​ ​puis​ ​pose​ ​doucement​ ​une​ ​main​ ​sur​ ​son​ ​bras.​ ​Un​ ​geste​
​léger, mais qui transmet une chaleur inattendue.​

​En​​entrant,​​Lizzie​​retire​​ses​​chaussures,​​suivant​​l’exemple.​​Ses​​pas​​effleurent​​le​​sol​​de​​tatami,​
​doux​​et​​légèrement​​élastique​​sous​​les​​pieds.​​À​​gauche,​​un​​alignement​​parfait​​de​​pierres​​mène​
​à​​un​​jardin​​intérieur.​​Au​​fond,​​un​​pigeonnier​​accueille​​des​​oiseaux​​aux​​plumes​​irisées,​​voletant​
​dans un ballet silencieux.​
​«​ ​C’est​ ​un​ ​havre​ ​de​ ​paix…​ ​»​ ​souffle​ ​Lizzie,​ ​les​ ​yeux​ ​grands​ ​ouverts.​ ​Elle​ ​se​ ​sent​ ​presque​
​irréelle, comme si elle avait traversé un seuil invisible.​

​Chiyo fait coulisser une porte en papier fin.​
​La​​chambre​​est​​simple,​​belle,​​baignée​​de​​lumière​​douce.​​À​​l’arrière,​​une​​autre​​porte​​donne​​sur​
​une cour intérieure. Lizzie avance à petits pas, pousse délicatement le panneau.​
​Dehors,​​elle​​découvre​​un​​jardin​​paradisiaque​​:​​un​​étang​​aux​​carpes,​​des​​érables​​rouges,​​un​​pin​
​sculpté​​par​​le​​vent,​​et​​au​​fond,​​des​​montagnes​​bleutées.​​Le​​murmure​​d’un​​ruisseau​​se​​mêle​​au​
​chant des oiseaux.​
​Lizzie ferme les yeux un instant. Sa cheville picote légèrement.​
​Mais à cet instant précis, elle sent :​
​« Je suis exactement à l’endroit où je dois être. »​

​A Yoshino, le corps se souvient​

​Voilà une semaine que les aventurières ont pleinement investi leur quartier.​
​Elles​ ​ont​ ​instauré​ ​une​ ​routine​ ​matinale​ ​bien​ ​ancrée​ ​:​ ​un​ ​réveil​ ​à​ ​l’aube,​ ​accompagné​ ​d’un​
​rituel​ ​simple​ ​mais​ ​puissant​ ​-​ ​saluer​ ​le​ ​soleil​ ​chaque​ ​matin.​ ​Leurs​ ​débuts​ ​de​ ​journée​ ​se​
​déroulent​ ​dans​ ​le​ ​jardin,​ ​en​ ​silence​ ​ou​ ​en​ ​méditation.​ ​Elles​ ​y​ ​lisent​ ​des​ ​ouvrages​ ​de​
​développement​​personnel​​soigneusement​​glissés​​dans​​leurs​​valises,​​puis​​enchaînent​​avec​​une​
​marche​​à​​travers​​les​​collines​​environnantes,​​les​​rizières​​et​​les​​sentiers​​bordant​​les​​temples.​​Ces​
​lieux vibrent d’une sérénité que seules les montagnes japonaises savent offrir.​
​Elles​ ​terminent​ ​ce​ ​parcours​ ​matinal​ ​dans​ ​un​ ​onsen​ ​local​ ​-​ ​ces​ ​bains​ ​publics​ ​d’eau​ ​chaude​
​naturelle où le silence apaise l’esprit autant que le corps.​
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​Lizzie​​savoure​​pleinement​​cette​​parenthèse​​de​​vie,​​loin​​de​​la​​frénésie​​urbaine.​​Elle​​sent​​que​​ce​
​sanctuaire​​l’aide​​à​​se​​retrouver.​​Peut-être,​​pense-t-elle,​​qu’il​​aide​​aussi​​Sayuri​​à​​se​​reconnecter​
​à une partie d’elle-même.​
​Pendant une de leurs marches, Lizzie lance à son amie, un sourire en coin :​
​“Te​​connaissant,​​et​​malgré​​ce​​que​​tu​​m’as​​raconté​​de​​tes​​voyages…​​je​​ne​​t’imaginais​​pas​​avoir​
​ce genre de routine.”​
​“Tu veux dire, moi, en train de méditer dans les rizières ?”, lui répond Sayuri, amusée.​
​“Plutôt toi, à Tokyo, vivant la nuit, dormant le jour.”​
​Elle​ ​rit.​ ​“Maintenant​ ​je​ ​comprends​ ​ton​​énergie​​quand​​tu​​reviens…​​Tu​​viens​​te​​recharger​​ici,​
​c’est ça ?”​
​“C’est​​exactement​​ça,​​meuf.​​Ça​​me​​fait​​un​​bien​​fou​​de​​venir​​ici.​​C’est​​ma​​grand-mère​​qui​​m’a​
​initiée à cette vie quand j’étais petite.”​
​En​​effet,​​Sayuri​​avait​​l’habitude​​de​​passer​​ses​​vacances​​à​​Yoshino​​dès​​l’âge​​de​​cinq​​ans.​​Ses​
​parents la confiaient à sa grand-mère, Mamie Chiyo.​
​Au​ ​départ,​ ​elle​ ​rechignait​ ​à​ ​se​ ​lever​ ​si​ ​tôt,​ ​à​ ​méditer,​ ​à​ ​marcher​ ​des​ ​kilomètres​ ​dans​ ​la​
​campagne.​ ​Mais​ ​au​ ​fil​ ​des​ ​années,​ ​ces​ ​rituels​ ​sont​ ​devenus​ ​des​ ​repères.​ ​Quand​ ​l’été​
​approchait, elle comptait les jours jusqu’à son retour auprès de Mamie Chiyo.​
​“Je​ ​t’avais​ ​promis​ ​de​ ​te​ ​montrer​ ​le​ ​vrai​​Japon.​​Je​​suis​​trop​​contente​​que​​tu​​t’y​​sentes​​bien”,​
​dit-elle à Lizzie.​
​“Je​ ​crois​ ​que​ ​je​ ​ne​ ​me​ ​suis​ ​jamais​ ​sentie​ ​aussi​ ​en​ ​paix…​​aussi​​alignée​​avec​​moi-même,​​lui​
​répond Lizzie”, la voix posée.​
​Sayuri s’approche de son oreille avec un air complice :​
​“J’ai une petite surprise pour toi. Tu vas adorer.”​
​“Encore une surprise, meuf ? T’exagères !”, sourit Lizzie, mi-intriguée, mi-excitée.​
​Elles​​prennent​​la​​direction​​du​​centre​​du​​village​​et​​s’arrêtent​​devant​​ce​​qui​​ressemble​​à​​un​​dojo​
​traditionnel.​
​“Qu’est-ce qu’on vient faire ici ?”, demande Lizzie, un peu intimidée.​
​“Tu verras. Patience, petit padawan”, répond Sayuri en retenant un sourire mystérieux.​
​L’intérieur,​ ​bien​ ​que​ ​semblable​ ​à​ ​un​ ​dojo,​ ​évoque​ ​aussi​ ​une​ ​salle​ ​de​ ​danse.​ ​Des​ ​miroirs​
​couvrent​ ​l’un​ ​des​ ​murs,​ ​en​ ​face​ ​des​ ​barres​ ​d’entraînement.​ ​Le​ ​sol,​ ​recouvert​ ​de​ ​tatamis,​
​rappelle​​les​​arts​​martiaux.​​La​​lumière,​​douce​​et​​naturelle,​​entre​​par​​plusieurs​​puits​​de​​lumière.​
​Deux​ ​murs​ ​sont​ ​ornés​ ​de​ ​fresques​ ​énigmatiques​ ​représentant​ ​des​ ​figures​ ​tordues,​ ​comme​
​saisies en pleine expression de souffrance ou de transformation.​
​Un​​homme​​d’une​​cinquantaine​​d’années​​est​​en​​train​​de​​danser.​​Mais​​ce​​qu’il​​fait​​échappe​​aux​
​catégories​​habituelles​​:​​ce​​n’est​​ni​​du​​théâtre,​​ni​​de​​la​​danse​​contemporaine,​​ni​​du​​mime…​​et​
​pourtant,​ ​un​ ​peu​ ​de​ ​tout​ ​cela​ ​à​ ​la​​fois.​​Ses​​mouvements​​sont​​lents,​​parfois​​saccadés,​​parfois​
​figés.​ ​Son​ ​corps​ ​semble​ ​porter​ ​une​ ​histoire,​ ​ou​ ​peut-être​ ​une​ ​douleur.​ ​La​ ​musique​ ​qui​
​l’accompagne, profonde et grave, renforce l’intensité émotionnelle de sa performance.​
​Lizzie, fascinée, chuchote :​
​“C’est… étrange. Puissant. C’est quelle danse ?”​
​“C’est le butō”, lui répond Sayuri, le sourire large.​
​Lizzie​​connaît​​ce​​mot.​​Elle​​se​​souvient​​d’images​​:​​des​​corps​​peints​​en​​blanc,​​des​​visages​​figés,​
​des​ ​expressions​ ​qui​ ​frôlent​ ​l’inhumain.​ ​Elle​ ​se​ ​rappelle​ ​s’être​ ​dit​ ​un​ ​jour​ ​:​ ​“On​ ​dirait​ ​des​
​morts-vivants.”​
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​Et en quelque sorte, elle avait raison.​
​Le​ ​butō​ ​est​ ​né​ ​au​ ​Japon​ ​dans​ ​les​ ​années​ ​1960,​ ​dans​ ​un​ ​contexte​ ​de​ ​profonde​ ​remise​ ​en​
​question​​de​​l’après-guerre.​​Il​​puise​​dans​​l’inconscient​​collectif,​​la​​douleur​​du​​pays,​​les​​ombres​
​laissées​ ​par​ ​Hiroshima​ ​et​​Nagasaki.​​C’est​​une​​danse​​de​​l’ombre,​​de​​la​​mutation,​​du​​chaos​​et​
​de la beauté qui en surgit parfois.​
​Lorsque​ ​la​ ​musique​ ​s’arrête,​ ​le​ ​danseur​ ​reste​ ​à​ ​genoux,​ ​le​ ​front​ ​contre​ ​le​ ​sol.​ ​Son​ ​corps​
​semble​​enfin​​libéré.​​Puis,​​lentement,​​il​​se​​relève​​et​​s’avance​​vers​​les​​filles,​​un​​sourire​​doux​​sur​
​les​ ​lèvres.​ ​Il​ ​porte​ ​un​ ​pantalon​ ​fluide​ ​et​ ​un​ ​débardeur​ ​noir,​ ​laissant​ ​une​ ​totale​ ​liberté​ ​à​ ​ses​
​mouvements.​
​Il​ ​s’incline​ ​poliment​ ​devant​ ​Sayuri,​​puis​​échange​​quelques​​mots​​en​​japonais.​​Sayuri​​désigne​
​Lizzie d’un geste.​
​Le danseur se tourne vers elle et s’incline à son tour.​
​“Lizzie, je te présente Renji”, dit Sayuri.​
​Lizzie imite son salut avec respect.​
​Sayuri lui explique que Renji est professeur de butō, et qu’elles se trouvent dans son école.​
​Renji​​entreprend​​de​​leur​​faire​​visiter​​les​​lieux.​​Sayuri​​traduit​​les​​anecdotes​​et​​l’histoire​​du​​lieu,​
​pendant que Lizzie découvre un univers qu’elle n’aurait jamais imaginé rencontrer ici.​

​Renji​​s’arrête​​au​​centre​​de​​la​​pièce.​​Il​​pose​​lentement​​une​​main​​sur​​son​​cœur,​​puis​​tend​​l’autre​
​paume vers le ciel, comme pour capter une énergie invisible.​
​Son​ ​regard​ ​se​ ​pose​ ​sur​ ​Lizzie.​ ​Il​ ​n’a​ ​rien​ ​d’imposant,​ ​rien​ ​d’exigeant.​ ​Juste​ ​une​ ​invitation​
​tranquille.​
​Sayuri glisse à l’oreille de son amie :​
​“Il te propose de t’essayer au butō… Si tu en as envie.”​
​“Je ne sais pas danser, moi.”​
​“Ce n’est pas une danse technique. C’est une danse de l’intérieur.”​
​Lizzie​​hésite​​un​​instant.​​Puis,​​poussée​​par​​la​​curiosité​​et​​ce​​silence​​presque​​sacré​​dans​​lequel​
​baigne la salle, elle hoche la tête.​
​Renji sourit, puis fait un geste simple, ample, de la main : elle peut entrer dans l’espace.​
​Elle s’avance doucement, pieds nus sur le tatami. Le sol est tiède, accueillant.​
​Renji s’approche, très calme, et lui explique - à travers les mots de Sayuri - les bases.​
​“​​Le butō ne cherche pas la beauté. Il cherche la vérité.​​”​
​“​​Ne pense pas à bien faire. Sens ce qui bouge en toi.​​Même si ce n’est qu’un frémissement.​​”​
​Il l’invite à fermer les yeux.​
​Pendant​ ​un​ ​long​ ​moment,​ ​il​ ​ne​ ​se​ ​passe​ ​rien.​ ​Juste​ ​leur​ ​respiration.​ ​Et​ ​puis,​ ​la​ ​musique​
​commence.​
​Pas​ ​une​ ​mélodie,​ ​mais​ ​une​ ​vibration.​ ​Grave.​ ​Ronde.​ ​Lente.​ ​Comme​ ​le​ ​souffle​ ​d’un​ ​monde​
​souterrain.​
​Renji​ ​bouge​ ​à​ ​peine.​ ​Il​ ​tourne​ ​légèrement​​la​​tête,​​puis​​la​​main.​​Son​​corps​​semble​​habité​​par​
​quelque chose de plus grand.​
​Lizzie,​ ​les​ ​yeux​ ​toujours​ ​fermés,​ ​sent​ ​une​ ​tension​ ​dans​ ​son​ ​épaule​ ​gauche.​ ​Elle​ ​la​ ​laisse​
​exister. Son bras tremble, doucement. Elle ne cherche pas à le contrôler. Elle laisse faire.​
​Petit​​à​​petit,​​son​​corps​​se​​met​​à​​bouger,​​sans​​chercher​​à​​plaire.​​Ce​​n’est​​pas​​une​​chorégraphie.​
​C’est un mouvement brut. Un surgissement.​
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​Un frisson la traverse, mais ce n’est pas du froid.​
​C’est​ ​comme​ ​si,​ ​pour​ ​la​ ​première​ ​fois​ ​depuis​ ​longtemps,​ ​elle​ ​laissait​ ​parler​ ​ce​ ​qui​ ​n’avait​
​jamais eu le droit de s’exprimer.​
​Ses gestes sont irréguliers, maladroits parfois. Mais quelque chose s’ouvre.​
​Elle n’a plus peur du regard. Parce que dans cette salle, le regard ne juge pas.​
​Sayuri observe, émue.​
​Elle​ ​sait​ ​ce​​que​​Lizzie​​est​​en​​train​​de​​vivre​​:​​ce​​basculement​​intime,​​cette​​rencontre​​avec​​soi​
​que seul le butō peut offrir.​
​Quand la musique s’arrête, Lizzie s’arrête aussi.​
​Elle rouvre les yeux, lentement, un peu étourdie.​
​Renji s’incline devant elle avec gratitude.​
​“​​C’était​ ​beau​​,​ ​traduit​ ​Sayuri.​ ​Pas​ ​parce​ ​que​ ​tu​ ​as​ ​bien​ ​dansé…​ ​mais​ ​parce​ ​que​​tu​​étais​​là,​
​entièrement.​​”​
​Lizzie ne répond pas tout de suite. Elle sourit, les larmes aux yeux.​
​“Je​ ​crois​ ​que​ ​j’ai​ ​dansé​ ​quelque​ ​chose​ ​que​ ​je​ ​portais​ ​depuis​ ​longtemps…​ ​sans​ ​même​ ​le​
​savoir.”​

​Le feu sous la cendre​

​Le​​plafond​​de​​la​​chambre​​semble​​peint​​d’un​​blanc​​plus​​profond,​​ce​​matin-là.​​Allongée​​sur​​le​
​dos, immobile, Lizzie fixe le vide. Mais ce n’est pas de l’apathie. C’est une forme d’éveil.​
​Ce qu’elle a vécu hier, pendant son premier contact avec le butō, l’a changée.​
​Quand​ ​elle​ ​a​​embarqué​​pour​​le​​Japon​​avec​​Sayuri,​​elle​​n’attendait​​rien​​de​​spécial.​​Du​​repos,​
​un​ ​peu​ ​de​ ​cocooning​ ​peut-être.​ ​Mais​ ​pas​ ​cette​ ​secousse.​ ​Pas​ ​cette​ ​plongée​ ​dans​ ​les​
​profondeurs d’elle-même.​
​Elle​ ​sent​ ​encore​ ​les​ ​frissons,​ ​l’étrange​ ​euphorie,​ ​le​ ​vertige​ ​aussi,​ ​de​ ​cette​ ​danse​ ​lente​ ​et​
​viscérale.​​Pour​​la​​première​​fois​​depuis​​longtemps,​​elle​​a​​dansé​​sans​​objectif.​​Sans​​public.​​Elle​
​a dansé pour sentir. Pour exister.​
​Et c’est là, précisément là, que la magie s’est produite.​
​Sayuri​ ​dort​ ​encore​ ​à​ ​côté,​ ​lovée​ ​dans​ ​les​ ​draps.​ ​Lizzie,​​elle,​​n’a​​pas​​dormi​​tout​​de​​suite.​​La​
​nuit​ ​dernière,​ ​elle​ ​a​ ​été​ ​tenue​ ​éveillée​ ​par​ ​une​ ​énergie​ ​nouvelle.​ ​Un​ ​feu​ ​doux.​ ​Un​ ​souffle​
​chaud qui la traversait.​
​Elle murmure, presque pour elle-même :​
​«​​Meuf…​​Il​​m'intrigue,​​Renji.​​Il​​faut​​que​​j’en​​découvre​​plus​​sur​​lui.​​On​​sent​​qu’il​​a​​vécu​​des​
​choses… profondes. »​
​Sayuri entrouvre les yeux, grognonne tendrement et répond :​
​« Tu sais qu’il est arrivé à Yoshino il y a cinq​​ans ? »​
​Elle se tourne sur le côté.​
​«​ ​Avant,​ ​le​ ​dojo​ ​où​ ​il​ ​enseigne​ ​était​ ​un​​ancien​​lieu​​de​​kendo.​​Abandonné​​depuis​​la​​mort​​du​
​maître précédent. »​
​Lizzie hoche la tête, pensive.​
​« Je veux le revoir. Après la balade du matin. »​
​« Tu lis dans mes pensées. »​​, répond Sayuri dans un​​demi-sourire.​
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​Quelques​​heures​​plus​​tard,​​après​​une​​balade​​apaisante​​dans​​les​​sentiers​​forestiers​​de​​Yoshino,​
​et un bain dans les eaux chaudes du onsen, les deux jeunes femmes s’arrêtent devant le dojo.​
​Là,​​assis​​sur​​une​​pierre​​plate,​​Renji​​fume​​tranquillement​​une​​cigarette.​​Son​​regard​​est​​posé​​au​
​loin, vers les collines, comme s’il dialoguait silencieusement avec le paysage.​
​Il ne pense pas. Il​​est​​.​
​Sa simple présence dégage une paix saisissante. Magnétique.​
​En​​les​​voyant​​arriver,​​il​​lève​​doucement​​les​​yeux.​​Aucune​​surprise.​​Juste​​une​​reconnaissance​
​calme, comme si leur visite était attendue.​
​« Bonjour. »​​dit-il d’un ton grave et doux.​
​Ils échangent quelques salutations respectueuses. Sayuri s’incline puis traduit pour Lizzie :​
​« Merci maître, pour l’éveil que vous m’avez offert hier. »​
​Renji incline légèrement la tête :​
​«​​Tu​​as​​un​​potentiel​​expressif​​immense.​​Plus​​tu​​iras​​à​​sa​​rencontre,​​plus​​tu​​te​​libéreras​​de​​ce​
​qui entrave ton âme. »​
​Il tourne son regard vers Lizzie :​
​« Si j’ai bien compris… tu t’es blessée en dansant ? »​
​Elle acquiesce doucement.​
​«​ ​Alors​ ​tu​ ​as​ ​voulu​ ​contenir​ ​le​ ​feu​ ​en​ ​toi.​ ​Et​ ​rien…​ ​rien​ ​ne​ ​peut​ ​retenir​ ​le​ ​feu.​ ​Chaque​
​tentative finit par une fracture. Le tien est ardent. Il ne dort pas. Laisse-le vivre. »​
​Il fait une pause. Puis :​
​« Je vais te raconter mon histoire. »​

​L’histoire de Renji​

​«​ ​Depuis​ ​l’enfance,​ ​tout​ ​me​ ​réussissait.​ ​Le​ ​foot,​ ​le​ ​judo,​ ​la​ ​danse.​​J’étais​​un​​élève​​brillant,​
​hyperactif, aimé. Mais mon obsession, c’était Broadway. »​
​Il​ ​évoque​ ​son​ ​adolescence​ ​au​ ​lycée​​Kageyama,​​un​​établissement​​artistique​​réputé​​de​​Tokyo.​
​Puis ses années à Juilliard, à New York. Les auditions. Les tournées. L’adrénaline.​
​«​ ​Un​ ​samedi​ ​matin,​ ​alors​ ​que​ ​je​ ​faisais​ ​mes​ ​étirements,​ ​j’ai​ ​reçu​ ​un​ ​appel.​ ​Michael​
​McGregor.​​Directeur​​artistique​​de​​Broadway.​​Il​​m’avait​​repéré.​​Il​​me​​voulait​​pour​​un​​casting​
​du spectacle Wicked. »​
​Il​ ​décrit​ ​ce​ ​moment​ ​avec​ ​une​ ​clarté​ ​troublante​ ​:​ ​le​ ​Sofitel​ ​Times​ ​Square,​ ​la​ ​salle​ ​d’attente​
​bondée,​​le​​numéro​​77​​sur​​sa​​poitrine,​​les​​battements​​de​​cœur​​comme​​une​​caisse​​claire.​​Puis,​​la​
​scène.​
​«​ ​J’ai​​dansé…​​comme​​jamais.​​En​​transe.​​J’ai​​tout​​lâché.​​Je​​n’ai​​pas​​dansé​​pour​​être​​choisi.​
​J’ai dansé pour exister. »​
​Le jury l’a applaudi. Il a été sélectionné.​
​Il​​raconte​​sa​​rencontre​​avec​​Daphnee,​​une​​autre​​danseuse​​du​​casting,​​leur​​amitié​​naissante,​​la​
​célébrité montante.​
​Puis… le vide.​
​«​ ​On​ ​m’admirait,​ ​mais​ ​on​ ​ne​ ​me​ ​voyait​ ​plus.​ ​Je​ ​dansais​ ​pour​ ​répondre​ ​à​ ​des​​attentes,​​pas​
​pour me relier à mon essence. Mon feu intérieur… s’est mis à me consumer. J’ai tout quitté. »​
​Il lève les yeux vers la montagne.​
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​«​​Et​​c’est​​ici,​​à​​Yoshino,​​que​​j’ai​​rencontré​​le​​butō.​​Pas​​une​​danse.​​Un​​miroir.​​Une​​traversée.​
​Une guérison. »​
​Il fixe Lizzie. Ses mots sont doux mais ancrés :​
​«​​Le​​butō​​t’accueillera​​si​​tu​​es​​prête​​à​​ne​​plus​​tricher​​avec​​ton​​corps.​​Tu​​ne​​danses​​pas​​pour​
​séduire. Tu danses pour dire : “Je suis vivante”. »​
​Un​​silence​​profond​​s’installe.​​Lizzie​​se​​sent​​touchée​​jusqu’aux​​os.​​Elle​​comprend.​​Elle​​ne​​sait​
​pas encore ce qu’elle va découvrir dans cette voie, mais elle sait déjà qu’elle est entrée.​

​L’élan du feu libre​

​Une porte vient de s’ouvrir.​
​Et derrière elle, brûle un feu qu’elle ne veut plus jamais étouffer.​
​C’est un véritable choc pour Lizzie.​
​Une secousse intérieure qui fait s’effondrer tout ce qu’elle pensait être solide.​
​« Qu’ai-je fait durant tout ce temps ? »​
​La question tourne en boucle depuis sa discussion avec Renji.​
​« Ah… ce maître a le don de tout chambouler ! »​​lance-t-elle​​à Sayuri, mi-agacée, mi-soufflée.​
​«​ ​Je​ ​t’avais​ ​dit​ ​que​ ​ce​ ​voyage​ ​allait​ ​transformer​ ​ta​ ​vie,​ ​meuf…​ ​Mais​ ​attention.​ ​Ton​ ​destin​
​n’est pas celui de Renji. C’est à toi de choisir ce que tu fais du message qu’il t’a transmis. »​
​« Oui. Tu as raison. »​
​Elles poursuivent leur chemin en silence.​
​Mais dans l’esprit de Lizzie, les mots du maître résonnent comme un tambour sourd :​
​« Le butō t’accueillera si tu es prête à ne plus tricher. »​
​Qu’a-t-il voulu dire ? Que sa blessure est de sa faute ?​
​Elle grince intérieurement.​​« Ahhh… »​
​Le​ ​doute​​racle,​​remue,​​pique.​​Et​​pourtant,​​une​​part​​d’elle​​sent​​qu’il​​ne​​parlait​​pas​​de​​faute…​
​mais de vérité. Une vérité qu’elle redoute encore d’embrasser.​
​Arrivées à la maison, elles trouvent mamie Chiyo assise dans le jardin.​
​Autour d’elle, les oiseaux picorent en paix, comme s’ils la connaissaient depuis toujours.​
​La vieille dame sourit à Lizzie, d’un sourire silencieux qui réchauffe sans mot.​
​Sayuri​ ​s’éclipse​ ​pour​ ​préparer​ ​du​ ​thé,​ ​tandis​ ​que​ ​Lizzie​ ​s’approche​ ​et​ ​s’assied​ ​à​ ​côté​ ​de​ ​la​
​grand-mère.​
​Le soleil décline doucement, et la nuit s’installe dans une lenteur majestueuse.​
​Les deux jeunes femmes restent là, avec mamie Chiyo, dans le silence.​
​Un silence qui n’a rien de vide.​
​Un silence qui repose, qui relie, qui nourrit.​
​À​ ​un​ ​moment,​ ​la​ ​vieille​ ​dame​ ​lève​ ​la​ ​main​ ​et​​la​​tend​​vers​​Lizzie,​​l’invitant​​à​​se​​rapprocher​
​encore.​
​Lorsqu’elle le fait, Chiyo lui montre l’horizon du bout de son doigt. Lizzie lève les yeux…​
​Et là…​
​Une étoile filante fend le ciel.​
​Émerveillement.​
​« Comment a-t-elle su… ? »​
​Lizzie est bouleversée. Une chaleur monte dans sa poitrine.​
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​Elle ferme les yeux et, comme une enfant, formule un vœu. Un vrai.​
​Elle y croit. Parce que ce qu’elle sent, là, maintenant, ce n’est pas du hasard.​
​C’est un passage. Un signe.​
​Une page est en train de se tourner.​
​Et elle le sait. Elle le sent au fond d’elle.​
​Une partie d’elle renaît.​

​Le dernier soir à Yoshino.​
​Demain, elles reprendront le chemin de Tokyo, puis le vol vers Atlanta.​
​Mais ce soir… ce soir est spécial.​
​Après un dîner réconfortant, Sayuri entraîne Lizzie dehors, un petit sac sur le dos.​
​Elles​ ​marchent​ ​dans​ ​le​ ​silence,​ ​le​​vent​​tiède​​de​​la​​nuit​​sur​​leurs​​visages,​​jusqu’à​​atteindre​​le​
​sommet d’une colline. Là, Sayuri sort deux lanternes volantes en papier.​
​« On ne pouvait pas partir sans un rituel. »​
​Elle en tend une à Lizzie.​
​« Allume-la. Et laisse partir ce que tu veux laisser partir. »​
​Les lanternes s’enflamment doucement à la base, s’emplissent d’air chaud…​
​Et s’élèvent.​
​Lentement. Majestueusement.​
​Les​​deux​​jeunes​​femmes​​les​​regardent​​monter,​​jusqu’à​​ce​​qu’elles​​deviennent​​deux​​étoiles​​de​
​feu, perdues dans les cieux. Lizzie est submergée d'émotions.​
​Sa lanterne, c’est son feu intérieur.​
​Et ce feu ne la brûle plus. Il la soulève.​
​C’est une promesse : elle ne le retiendra plus.​

​De retour à la maison, elles bouclent leurs valises dans un calme complice.​
​Une fois couchées, le sommeil les enveloppe vite.​
​Mais en pleine nuit, Lizzie se redresse, éveillée, le souffle coupé.​
​Elle vient de faire un rêve.​
​Un flash. Un éclat de futur.​
​Elle se voit sur une scène… mais pas comme avant.​
​Elle ne danse pas.​
​Elle guide.​
​Elle crée.​
​Elle transmet.​
​Elle​​montre​​des​​mouvements​​à​​des​​danseuses.​​Elle​​les​​inspire,​​les​​dirige,​​les​​pousse​​à​​révéler​
​leur feu. Et derrière les projecteurs, elle sent qu’elle est à sa place.​
​« Je suis chorégraphe… »​​souffle-t-elle.​
​Puis, elle sourit. Un sourire plein, tranquille, puissant.​
​Oui.​
​Une nouvelle aventure commence.​
​Et cette fois, elle n’attendra plus l’autorisation de danser sa vérité.​
​Son feu est libre.​
​Et il est prêt à embraser le monde.​
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​3 De la distance au pardon​

​Le poids d’une vie bien remplie​

​Le​ ​réveil​ ​d’Isabela​ ​sonne​ ​à​ ​6h30,​ ​mais​ ​elle​ ​était​ ​déjà​​éveillée​​depuis​​quelques​​minutes.​​Ses​
​yeux​​fixent​​le​​plafond,​​englués​​dans​​cette​​fatigue​​qui​​ne​​se​​dissipe​​plus​​depuis​​des​​mois.​​Elle​
​tourne​ ​la​ ​tête :​ ​Federico​ ​dort​ ​encore,​ ​le​ ​visage​ ​détendu.​ ​Elle​ ​l’observe​ ​quelques​ ​secondes.​
​Parfois,​ ​elle​ ​a​ ​l’impression​ ​qu’ils​ ​ne​ ​sont​​plus​​que​​des​​colocataires​​bienveillants.​​Les​​gestes​
​tendres​ ​se​ ​font​ ​rares,​ ​les​ ​discussions​ ​tournent​ ​autour​ ​de​ ​la​ ​logistique​ ​du​ ​quotidien :​ ​qui​
​récupère Miguel au foot, qui va chercher les courses, qui s’occupe des factures.​

​Elle​​s’étire​​lentement​​et​​s’assoit​​sur​​le​​bord​​du​​lit.​​Federico​​se​​réveille​​à​​son​​tour,​​lui​​dépose​
​machinalement un baiser sur la tempe avant de filer vers la salle de bain.​

​— Encore une journée de dingue qui commence, murmure-t-elle pour elle-même.​

​Cette​​semaine​​a​​été​​infernale​​au​​cabinet.​​Depuis​​le​​départ​​en​​congé​​maternité​​de​​Clara,​​tout​​le​
​monde​ ​a​ ​récupéré​ ​plus​ ​de​ ​dossiers.​ ​Isabela​ ​adore​ ​son​ ​travail :​ ​fiscaliste​ ​spécialisée​​dans​​les​
​entreprises​​internationales,​​elle​​sait​​qu’elle​​est​​compétente​​et​​respectée.​​Mais​​à​​quel​​prix ?​​Ses​
​soirées​ ​se​ ​prolongent​ ​souvent,​ ​et​ ​elle​ ​rentre​ ​chez​ ​elle​ ​vidée,​ ​incapable​ ​de​ ​consacrer​​un​​vrai​
​moment de qualité à son fils.​

​Miguel,​ ​10 ans,​ ​traverse​ ​une​ ​période​ ​compliquée.​ ​Plus​ ​colérique,​ ​plus​ ​exigeant,​ ​il​ ​réclame​
​sans​ ​cesse​ ​l’attention​ ​de​ ​ses​ ​parents.​ ​Elle​ ​l’aime​ ​profondément,​ ​mais​ ​certains​ ​soirs,​ ​elle​ ​se​
​surprend à rêver d’un instant de silence, juste pour respirer.​

​Ce​​matin​​encore,​​lorsqu’elle​​pousse​​doucement​​la​​porte​​de​​sa​​chambre,​​elle​​aperçoit​​une​​petite​
​silhouette recroquevillée sous la couette.​

​— Il est l’heure, mon poussin…​
​— Maman… encore cinq minutes…​

​Elle​​soupire,​​se​​penche​​et​​dépose​​un​​baiser​​sur​​son​​front.​​Elle​​se​​répète​​que​​cette​​fatigue​​n’est​
​qu’une phase, que les choses s’apaiseront.​

​Au​​petit-déjeuner,​​Federico​​lit​​distraitement​​les​​actualités​​sur​​son​​téléphone,​​Miguel​​grignote​
​ses céréales. Quelques échanges, mais rien de vibrant. Une routine.​

​Sur​ ​le​ ​chemin​ ​de​ ​l’école,​ ​Isabela​ ​écoute​ ​Aminah​ ​Blaze,​ ​son​ ​artiste​ ​favorite.​ ​C’est​​son​​petit​
​moment​ ​à​ ​elle,​ ​sa​ ​bulle​ ​d’air​ ​avant​ ​d’affronter​ ​une​ ​nouvelle​ ​journée​ ​de​ ​travail.​ ​Miguel​
​descend​ ​de​ ​la​ ​voiture​ ​avec​ ​un​ ​sourire​ ​timide​ ​avant​ ​de​ ​rejoindre​ ​ses​ ​camarades​ ​à​ ​l’Escola​
​Cervantes.​
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​Puis​ ​direction​ ​la​ ​Torre​ ​Mapfre,​ ​quarantième​ ​étage.​ ​Isabela​ ​traverse​ ​le​ ​hall​ ​luxueux​ ​de​
​l’immeuble,​ ​badge​ ​son​ ​entrée​​et​​monte​​dans​​l’ascenseur​​panoramique.​​La​​vue​​sur​​la​​mer​​est​
​splendide, mais elle ne la regarde même plus.​

​Elle vit vite, elle vit bien… mais elle ne vit plus vraiment.​

​L’annonce qui bouleverse tout​

​Il​​est​​10h56.​​Isabela,​​déjà​​épuisée​​par​​sa​​matinée,​​s’offre​​un​​mocha​​dans​​la​​salle​​de​​repos.​​Son​
​téléphone vibre : un message de son oncle Ignacio.​

​“Mi niña, appelle-moi vite, c’est urgent.”​

​Un frisson la parcourt. Elle compose immédiatement le numéro.​

​— Allô, mi niña ? C’est toi ?​
​— Oui… qu’est-ce qu’il se passe ?​
​— C’est ta maman… Elle a eu un grave accident. Ils l’opèrent en urgence…​

​Son cœur s’emballe, ses mains tremblent.​

​— Mon Dieu… qu’est-ce qui lui est arrivé ?​
​— Un​​chauffard​​l’a​​percutée​​en​​traversant​​la​​rue.​​Je​​suis​​à​​l’hôpital​​Sant​​Pau.​​Je​​n’ai​​pas​​plus​

​d’informations.​

​La​​ligne​​se​​coupe.​​Isabela​​reste​​figée.​​Une​​vague​​glaciale​​monte​​dans​​sa​​poitrine :​​de​​la​​peur,​
​mais​ ​surtout…​ ​de​​la​​culpabilité.​​Cela​​fait​​presque​​un​​an​​qu’elles​​ne​​se​​parlent​​plus.​​Sa​​mère​
​l’avait​​jugée,​​une​​fois​​de​​trop,​​sur​​sa​​façon​​de​​gérer​​son​​foyer,​​sur​​le​​fait​​qu’elle​​“négligeait”​
​son fils au profit de son travail.​

​Fatiguée​ ​de​ ​devoir​ ​se​ ​justifier,​ ​Isabela​ ​avait​ ​coupé​ ​les​ ​ponts.​ ​Elle​ ​s’était​ ​persuadée​ ​qu’elle​
​avait raison de le faire. Mais aujourd’hui, la peur de la perdre efface tout.​

​Les larmes coulent sans prévenir. Elle court prévenir sa collègue Laura.​

​— Va,​ ​Isa.​ ​Je​ ​préviens​ ​Alejandro.​ ​Je​ ​m’occupe​ ​du​ ​dossier,​ ​dit​ ​Laura​ ​en​ ​posant​ ​une​ ​main​
​rassurante sur son bras.​

​Isabela​ ​hoche​ ​la​ ​tête​ ​et​ ​s’engouffre​ ​dans​ ​l’ascenseur,​ ​son​ ​reflet​​lui​​renvoyant​​l’image​​d’une​
​femme dépassée, brisée.​

​L’attente interminable​

​Les​ ​urgences​ ​de​ ​Sant​ ​Pau​ ​bourdonnent​ ​d’agitation.​ ​Ignacio​ ​l’accueille​ ​d’une​ ​accolade​
​silencieuse.​
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​— Des nouvelles ?​
​— Non… Elle est toujours au bloc.​

​Les​ ​heures​ ​défilent​ ​dans​ ​un​ ​temps​ ​étiré.​ ​La​ ​salle​ ​d’attente​ ​se​ ​vide,​ ​les​ ​néons​ ​continuent​ ​de​
​diffuser​​leur​​lumière​​blafarde.​​Isabela​​s’appuie​​contre​​l’épaule​​de​​son​​oncle.​​Elle​​repense​​aux​
​appels​​qu’elle​​n’a​​pas​​donnés,​​aux​​visites​​qu’elle​​a​​repoussées.​​À​​cette​​fierté​​idiote​​qui​​l’avait​
​tenue éloignée.​

​Tout peut basculer en une seconde. Elle le comprend brutalement.​

​La rencontre décisive​

​Enfin, la chirurgienne apparaît.​

​— Votre​ ​mère​ ​est​ ​une​ ​battante.​ ​Après​ ​plusieurs​ ​arrêts​ ​cardiaques,​ ​nous​ ​avons​ ​réussi​ ​à​ ​la​
​stabiliser. Elle se réveillera dans les prochaines heures.​

​Les larmes d’Isabela jaillissent. Ignacio la serre fort contre lui.​

​Un peu plus tard, l’infirmière lui permet de la voir.​

​Sa mère, affaiblie, le visage marqué, esquisse un sourire fragile.​

​— Maman… tu m’as tellement manqué… murmure-t-elle en lui prenant la main.​
​— Je sais, ma fille. Rien n’est jamais trop tard.​

​Ces mots simples la transpercent. À cet instant, les rancunes s’effacent.​

​La transformation​

​Les​ ​jours​ ​suivants,​ ​Isabela​ ​reste​ ​auprès​ ​d’elle.​ ​Elles​ ​parlent,​ ​beaucoup.​ ​Elles​ ​rient,​ ​parfois.​
​Elles pleurent, aussi.​

​Elle​ ​réalise​​combien​​sa​​vie​​s’est​​réduite​​à​​courir​​après​​la​​reconnaissance​​professionnelle​​et​​à​
​cocher​ ​des​ ​cases.​ ​Elle​ ​s’est​ ​oubliée,​ ​elle​ ​a​ ​oublié​ ​sa​ ​famille,​ ​son​ ​couple,​ ​ce​ ​qui​ ​compte​
​vraiment.​

​Peu​​après,​​elle​​demande​​à​​son​​cabinet​​de​​réduire​​sa​​charge​​de​​travail.​​Elle​​accepte​​de​​laisser​
​passer certaines opportunités pour retrouver un rythme humain.​

​Petit​​à​​petit,​​son​​couple​​renaît.​​Federico​​aussi​​se​​remet​​en​​question.​​Ils​​reprennent​​le​​temps​​de​
​se parler, de rire, de partager autre chose que la logistique quotidienne.​

​Le samedi matin, elle emmène Miguel au foot. Le dimanche, elle boit un café avec sa mère.​
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​L’ultime compréhension​

​Un​ ​soir,​ ​alors​ ​qu’elle​ ​feuillette​ ​un​ ​album​ ​photo​ ​avec​ ​sa​ ​mère,​ ​cette​ ​dernière​ ​lui​ ​glisse​
​doucement :​

​— Tu as retrouvé tes couleurs, ma fille. C’est comme ça que je t’aime.​

​Isabela​ ​sent​ ​une​ ​larme​ ​rouler​ ​sur​ ​sa​ ​joue.​ ​Elle​​comprend​​alors​​qu’elle​​a​​cessé​​de​​vivre​​pour​
​prouver quelque chose.​

​Elle​ ​a​ ​traversé​ ​la​ ​culpabilité​​,​ ​la​ ​peur​ ​de​ ​perdre​​,​ ​la​ ​fatigue​ ​écrasante​​,​ ​puis​ ​la​ ​prise​ ​de​
​conscience​​et enfin​​l’acceptation​​.​

​Et maintenant, il ne reste plus qu’une décision :​

​Vivre​ ​simplement.​ ​Être​ ​présente.​ ​Ne​ ​plus​ ​laisser​ ​la​ ​peur​ ​ou​ ​la​ ​fierté​ ​voler​ ​les​
​instants essentiels.​

​Pour la première fois depuis longtemps, elle se sent libre.​
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​4 Gabriel – Voir autrement​
​La brume du matin​

​Ce matin-là, Gabriel ouvre les yeux… ou du moins, il le pense.​

​Tout semble flou. Comme recouvert d’un voile laiteux.​

​Il​ ​se​ ​frotte​ ​les​​paupières,​​cligne​​plusieurs​​fois,​​tire​​sur​​les​​rideaux​​pour​​laisser​​entrer​​plus​​de​
​lumière.​​Mais​​rien​​n’y​​fait​​:​​la​​netteté​​a​​disparu.​​Il​​distingue​​à​​peine​​les​​contours​​de​​la​​lampe,​
​du fauteuil, de la fenêtre. Sa chambre lui est soudain devenue étrangère.​

​La​ ​panique​ ​le​ ​gagne.​ ​Il​ ​prend​​son​​téléphone,​​tente​​de​​lire​​l’écran.​​Impossible.​​Il​​ne​​voit​​que​
​des formes, des halos, des masses diffuses.​

​Ce n’est pas une migraine. Ni une fatigue passagère. Son monde visuel vient de basculer.​

​Les​​jours​​suivants,​​il​​consulte​​des​​spécialistes,​​passe​​une​​batterie​​d’examens.​​Le​​verdict​​tombe​
​:​ ​une​​neuropathie​​optique​​rare,​​évolutive,​​sans​​cause​​identifiable.​​Son​​champ​​de​​vision​​va​​se​
​rétrécir jusqu’à devenir une mosaïque d’ombres mouvantes.​

​Il a 27 ans. Il vit à Lyon. Et dirige une agence événementielle à succès.​

​L’effondrement invisible​

​Au​ ​début,​ ​Gabriel​ ​tente​ ​de​ ​continuer​ ​comme​ ​si​ ​de​ ​rien​ ​n’était.​ ​Il​ ​cache​ ​ses​ ​difficultés.​ ​Il​
​délègue​ ​plus,​ ​prétexte​ ​des​ ​insomnies,​ ​garde​ ​ses​ ​lunettes​ ​noires.​ ​Mais​ ​les​ ​moindres​ ​gestes​
​deviennent​​source​​d’épuisement​​:​​lire​​ses​​mails,​​coordonner​​une​​équipe,​​repérer​​un​​détail​​dans​
​un lieu de réception…​
​Peu​ ​à​ ​peu,​ ​il​ ​perd​ ​le​ ​goût​ ​de​ ​son​ ​métier.​ ​Il​ ​a​ ​bâti​ ​cette​ ​entreprise​ ​pour​​illuminer​​les​​grands​
​moments des autres. Mais lui, désormais, avance dans le noir.​
​Il se replie. Refuse les invitations. S’éloigne même de sa famille.​
​Son meilleur ami d’enfance, Thomas, le secoue.​
​"Tu​ ​ne​ ​peux​ ​pas​ ​rester​ ​dans​ ​le​ ​noir,​ ​Gabe.​ ​Pas​ ​toi.​ ​T’as​ ​toujours​ ​été​ ​celui​ ​qui​ ​voyait​ ​plus​
​loin."​
​Et c’est lui qui lui propose un projet fou.​

​Le chemin​

​Faire le chemin de Compostelle.​
​Marcher. Voir autrement. Sentir. Écouter. Se perdre pour mieux se retrouver.​
​Gabriel hésite. Puis accepte.​
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​Ils​ ​partent​ ​ensemble​ ​au​ ​printemps.​ ​Départ​ ​de​ ​Vézelay.​ ​Direction​ ​Fisterra.​ ​Près​ ​de​ ​1​ ​800​
​kilomètres à pied.​

​Gabriel​​redécouvre​​le​​monde​​à​​travers​​ses​​autres​​sens.​​Il​​écoute​​le​​chant​​des​​oiseaux​​comme​
​une​ ​carte.​ ​Il​ ​sent​ ​l’humidité​ ​des​ ​forêts,​ ​reconnaît​ ​les​ ​herbes​ ​sous​ ​ses​ ​doigts.​ ​Il​ ​devine​ ​les​
​visages​ ​dans​ ​les​ ​voix.​ ​Les​ ​lieux​ ​dans​ ​les​ ​odeurs.​ ​Il​ ​avance,​ ​lentement,​ ​mais​ ​avec​​une​​force​
​neuve.​

​Sur​ ​le​ ​Camino,​ ​il​ ​rencontre​ ​d'autres​ ​âmes​ ​en​ ​quête​ ​de​ ​sens​ ​:​ ​un​ ​ancien​​prêtre,​​une​​mère​​en​
​deuil, un étudiant en burn-out. Des histoires. Des silences. Des rires autour des repas partagés.​

​Il découvre l’humilité. La patience. Et surtout, la confiance.​

​Chaque​​jour,​​il​​apprend​​à​​lâcher​​le​​contrôle.​​À​​accepter​​d’être​​guidé.​​À​​ne​​plus​​chercher​​à​​tout​
​voir… mais à ressentir pleinement.​

​À l’arrivée, face à l’océan de Fisterra, il pleure longtemps.​

​Pas​​à​​cause​​de​​la​​douleur.​​Mais​​parce​​qu’il​​a​​retrouvé​​quelque​​chose​​qu’il​​croyait​​perdu​​:​​la​​foi​
​en la vie.​

​Le miracle du réel – Une lumière inattendue​

​Quelques​ ​semaines​ ​après​ ​son​ ​retour​ ​à​ ​Lyon,​ ​Gabriel​ ​retrouve​ ​peu​​à​​peu​​ses​​repères.​​Il​​s’est​
​aménagé​ ​un​ ​espace​ ​apaisant,​ ​avec​ ​des​ ​plantes,​ ​des​ ​sons​ ​de​​nature,​​une​​routine​​simple.​​Il​​ne​
​dirige​ ​plus​ ​son​ ​agence​ ​comme​ ​avant​​:​​il​​a​​confié​​une​​grande​​partie​​des​​responsabilités​​à​​ses​
​associés, et se concentre désormais sur la direction artistique d’événements humanistes.​

​Mais un matin d’avril, un message inattendu bouleverse sa trajectoire :​

​Objet : Reçu sur le Camino… et peut-être porteur d’une solution.​

​Il​ ​vient​ ​de​ ​la​ ​Clinique​ ​de​ ​Cienfuegos,​ ​à​ ​Cuba.​ ​Le​ ​Dr​ ​Hernando​ ​Rivas,​ ​neurochirurgien​
​renommé,​ ​a​ ​entendu​ ​parler​ ​de​ ​Gabriel​ ​lors​ ​d’un​ ​congrès.​ ​Un​ ​pèlerin​ ​espagnol​ ​croisé​ ​sur​ ​le​
​Camino avait partagé son histoire, bouleversé par sa sagesse et sa force intérieure.​

​Le​ ​médecin​ ​propose​ ​une​ ​intervention​ ​expérimentale,​ ​risquée​ ​mais​​prometteuse.​​Il​​suggère​​à​
​Gabriel​ ​d’ouvrir​ ​une​ ​cagnotte,​ ​et​ ​a​ ​déjà​ ​mobilisé​ ​plusieurs​ ​albergues​ ​du​ ​Camino,​ ​prêtes​ ​à​
​organiser des donativos pour l’aider.​

​Gabriel est ému aux larmes. Il n’a rien demandé. Et voilà que le monde se mobilise.​

​En​​trois​​mois,​​la​​moitié​​de​​la​​somme​​est​​récoltée.​​Le​​reste​​provient​​de​​ses​​économies,​​de​​dons​
​anonymes, et de proches touchés par son parcours.​
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​Cuba​

​L’opération est prévue pour août.​

​Gabriel part avec Thomas. La veille, sur la terrasse de la clinique, il écrit :​

​"Je​​ne​​sais​​pas​​si​​je​​vais​​retrouver​​la​​vue.​​Mais​​j’ai​​déjà​​retrouvé​​la​​paix.​​Et​​c’est​​peut-être​​ça,​
​voir vraiment."​

​L’opération dure plus de quatre heures. Au réveil, rien ne change.​

​Mais il reste serein. Il a appris à ne plus exiger. À accueillir.​

​Et​​un​​matin,​​quelques​​jours​​après​​son​​retour​​à​​Lyon…​​un​​rayon​​de​​lumière​​perce​​le​​flou.​​Puis​
​un contour. Un visage. La couleur d’un ciel.​

​Jour​​après​​jour,​​la​​vue​​revient.​​Pas​​totalement.​​Mais​​suffisamment​​pour​​lire​​un​​visage,​​voir​​un​
​arbre, croiser un regard.​

​Le choix​

​Il annonce à son équipe qu’il prend un congé sabbatique.​

​Il​​veut​​créer​​une​​fondation​​pour​​les​​personnes​​en​​perte​​de​​sens​​ou​​d’autonomie.​​Des​​parcours​
​inspirés du Camino. Pour retrouver le fil, la foi, la lenteur.​

​Et surtout, il dit :​

​"Je​ ​ne​ ​veux​ ​plus​ ​courir.​ ​J’ai​ ​passé​ ​trop​ ​d’années​ ​à​ ​avancer​ ​sans​ ​regarder.​ ​Désormais,​ ​je​
​choisis de marcher lentement. De contempler. D’aimer. Et de remercier."​

​Il a vu l’invisible. Et il a choisi la lumière.​
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​5 La renaissance de Gwen​

​Gwen,​ ​34​ ​ans,​ ​vit​ ​à​ ​Lyon.​ ​Elle​ ​dirige​ ​plusieurs​ ​magasins​ ​de​ ​prêt-à-porter​ ​avec​ ​rigueur​ ​et​
​passion.​​Peu​​avant​​la​​crise​​du​​Covid,​​elle​​a​​rencontré​​Etienne.​​Leur​​histoire​​d'amour​​a​​débuté​
​comme​ ​un​ ​conte​ ​moderne​ ​:​ ​des​ ​instants​ ​en​ ​symbiose,​ ​des​ ​soirées​ ​complices,​ ​des​ ​regards​
​silencieux​ ​remplis​ ​d'évidence.​ ​La​ ​pandémie​ ​les​ ​a​ ​rapprochés​ ​très​ ​vite​ ​:​ ​couvre-feu,​
​restrictions,​ ​besoin​ ​d'attestation​ ​pour​ ​se​ ​voir...​ ​Ils​ ​ont​ ​emménagé​ ​ensemble,​ ​convaincus​ ​que​
​c'était une suite naturelle.​

​Tous​ ​les​ ​proches​ ​les​ ​considéraient​ ​comme​ ​un​ ​couple​ ​exemplaire.​ ​Gwen,​ ​de​​nature​​calme​​et​
​posée,​ ​s'investit​ ​à​​fond​​dans​​cette​​relation.​​Malgré​​la​​pression​​de​​son​​travail,​​elle​​cherchait​​à​
​maintenir un équilibre dans leur foyer.​

​Mais​​avec​​le​​temps,​​les​​choses​​se​​sont​​assombries.​​Les​​sauts​​d'humeur​​d'Etienne​​sont​​devenus​
​fréquents.​ ​Il​ ​la​ ​soupçonne​ ​de​ ​le​ ​tromper,​ ​l'accusant​ ​d'avoir​ ​changé.​ ​Il​ ​disait​ ​qu'elle​ ​était​ ​la​
​cause​​de​​ses​​malheurs.​​Progressivement,​​Gwen​​s'est​​éloignée​​de​​ses​​proches,​​sous​​la​​pression​
​d'Etienne​​qui​​critiquait​​ses​​amis​​et​​sa​​famille.​​Ce​​qui​​était​​d'abord​​une​​concession​​est​​devenu​
​une habitude.​

​Etienne​ ​a​ ​cessé​ ​de​ ​travailler.​ ​Gwen​ ​a​ ​alors​ ​assumé​ ​toutes​ ​les​ ​charges​ ​du​ ​couple,​ ​tout​ ​en​ ​le​
​soutenant​ ​dans​ ​son​ ​projet​ ​artistique.​ ​Chaque​ ​jour,​ ​elle​ ​tentait​ ​de​ ​maintenir​ ​un​ ​semblant​ ​de​
​paix, mais à l'intérieur, elle était éteinte.​

​Un​​jour,​​alors​​qu'elle​​était​​dans​​le​​parc​​pendant​​sa​​pause,​​elle​​a​​entendu​​parler​​de​​l'histoire​​de​
​Gabriel,​ ​ce​ ​jeune​ ​homme​ ​ayant​ ​perdu​ ​la​ ​vue​ ​puis​ ​retrouvé​ ​la​ ​lumière​ ​grâce​ ​à​ ​un​ ​élan​ ​de​
​solidarité. Elle a été touchée, ébranlée même. Elle a participé à la cagnotte.​

​Ce​ ​soir-là,​ ​elle​ ​s'est​ ​couchée​ ​le​ ​cœur​ ​lourd.​​Et​​à​​son​​réveil,​​quelque​​chose​​avait​​changé.​​Un​
​silence​ ​nouveau​ ​dans​ ​sa​ ​tête.​ ​Un​ ​besoin​ ​impérieux​ ​de​ ​s'écouter.​​Dire​​oui​​quand​​ça​​résonne.​
​Dire non quand ça écorche.​

​Elle a regardé Etienne dormir et s'est dit :​​« Je​​dois lui parler. »​

​Le soir venu, elle s'est lancée :​

​— Etienne, je n'en peux plus. Je ne me reconnais plus. Je veux que ça s'arrête.​

​Il​​a​​explosé.​​Insultes.​​Cris.​​Menaces​​voilées.​​Il​​l'a​​traitée​​de​​tous​​les​​noms.​​Elle​​s'est​​effondrée.​
​Cette fois encore, il semblait avoir gagné.​

​Mais​ ​Gwen​ ​a​ ​vu​ ​quelque​​chose.​​Quand​​elle​​a​​prononcé​​ces​​mots,​​elle​​a​​surpris​​une​​panique​
​fuyante dans ses yeux. Il a compris que quelque chose avait bougé. Et elle aussi.​

​28​



​Le​ ​lendemain,​ ​seule​ ​au​ ​parc,​ ​elle​ ​ferme​ ​les​ ​yeux.​​Le​​vent​​d’automne​​fait​​danser​​les​​feuilles​
​au-dessus​ ​d’elle.​ ​Dans​ ​cette​ ​solitude​ ​paisible,​ ​elle​​visualise​​une​​vie​​différente​​:​​une​​vie​​sans​
​Etienne, une vie reconnectée à ses proches. Une vie dans laquelle elle se retrouve.​

​Elle​ ​sort​ ​son​ ​téléphone,​ ​télécharge​ ​une​ ​application​ ​de​ ​développement​ ​personnel​ ​qu’elle​
​connaissait​​de​​nom​​:​​Mindbooster.​​Ce​​n’est​​plus​​le​​moment​​d’attendre.​​Elle​​reprend​​le​​volant​
​de sa vie.​

​Elle​ ​décide​ ​de​ ​recontacter​ ​sa​ ​famille.​ ​Quelques​ ​jours​ ​plus​ ​tard,​ ​elle​ ​retrouve​ ​sa​ ​mère​ ​et​ ​sa​
​sœur​ ​dans​ ​leur​ ​salon​ ​de​ ​thé​ ​habituel,​ ​Le​ ​Temps​ ​Suspendu.​ ​Aucun​ ​reproche.​ ​Juste​ ​des​ ​bras​
​ouverts. Elle comprend alors que ses racines n’ont jamais disparu.​

​Le​​soir​​même,​​de​​retour​​chez​​elle,​​Etienne,​​encore​​de​​mauvaise​​humeur,​​l'humilie​​une​​fois​​de​
​trop. Elle le regarde droit dans les yeux.​

​— Demain, tu fais tes valises. C'est fini.​

​Il est sous le choc.​

​— Tu rigoles ? C'est quoi ce nouveau délire ?​

​— Ce n'est pas un délire. C'est une décision.​

​Elle​​est​​droite.​​Calme.​​Présente.​​Il​​ne​​la​​reconnaît​​pas.​​Elle​​respire​​le​​feu​​et​​la​​vérité.​​Gwen​​a​
​repris le pouvoir sur sa vie.​

​Etienne part. Il laisse un mot :​​« Tu le regretteras.​​»​​Mais elle ne regrette rien.​

​Quelques semaines plus tard​

​L’appartement​​a​​changé​​de​​visage.​​Exit​​les​​objets​​imposés,​​les​​meubles​​sombres.​​Gwen​​a​​tout​
​repensé.​​Coussins​​clairs,​​lumières​​douces,​​plantes​​suspendues,​​bougies​​aux​​huiles​​essentielles.​
​Un cocon.​

​Elle​ ​se​ ​lève​ ​chaque​ ​matin​ ​à​ ​6h30,​ ​non​ ​plus​ ​par​ ​obligation​ ​mais​ ​par​ ​choix.​​Une​​infusion​​au​
​gingembre.​ ​Une​ ​méditation​ ​de​ ​dix​ ​minutes.​ ​Un​ ​carnet​ ​de​ ​gratitude​ ​où​ ​elle​ ​note​ ​ses​ ​petites​
​victoires.​

​Elle​ ​délègue​ ​davantage​ ​au​ ​travail.​ ​A​ ​repris​ ​contact​ ​avec​ ​ses​ ​anciennes​ ​amies.​ ​A​ ​rejoint​ ​un​
​cours​​de​​yoga.​​A​​redécouvert​​la​​lecture.​​La​​musique.​​Le​​plaisir​​simple​​de​​marcher​​seule​​dans​
​Lyon.​

​Un soir, elle ouvre Mindbooster. Une notification s’affiche :​
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​Quel est ton super pouvoir aujourd’hui ?​

​Elle sourit.​​« Ma paix intérieure. »​

​Et ce soir-là, elle sait qu’elle a gagné.​
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​6 Quand tout bascule, tout devient possible​

​Le reflet qui déclenche tout​

​Grégoire,​​42​​ans,​​vit​​à​​Bordeaux.​​Il​​est​​informaticien​​et​​travaille​​en​​télétravail​​depuis​​plusieurs​

​années.​​Passionné​​de​​jeux​​vidéo,​​il​​passe​​la​​majorité​​de​​ses​​journées​​assis​​devant​​deux​​écrans,​

​un casque vissé sur les oreilles, une bouteille de soda toujours à portée de main.​

​Sa​ ​compagne​ ​vient​ ​de​ ​le​ ​quitter,​ ​après​ ​des​ ​mois​ ​de​ ​disputes,​ ​d’ennui​ ​et​ ​d’éloignement.​

​Depuis,​ ​Grégoire​ ​s’est​ ​laissé​ ​glisser​ ​dans​ ​une​ ​forme​ ​de​ ​léthargie.​ ​Malbouffe,​ ​négligence,​

​isolement.​ ​Le​ ​sol​ ​de​ ​son​ ​appartement​ ​est​ ​recouvert​ ​de​ ​vêtements​ ​sales​ ​et​ ​de​ ​cartons​ ​de​

​livraison.​ ​Il​ ​ne​ ​reçoit​ ​plus​ ​personne.​ ​Son​ ​téléphone​ ​reste​​silencieux,​​et​​son​​miroir…​​il​​ne​​le​

​regarde plus vraiment.​

​Mais​ ​ce​ ​soir-là,​ ​alors​ ​qu’il​ ​se​ ​rend​ ​aux​ ​toilettes,​ ​il​ ​croise​ ​son​ ​reflet​ ​par​ ​accident.​ ​Il​ ​ne​ ​se​

​reconnaît​​pas.​​Son​​visage​​bouffi,​​ses​​cernes​​profondes,​​son​​ventre​​qui​​déborde​​de​​son​​tee-shirt​

​Star Wars. Un choc. Brutal. Inattendu.​

​Il​ ​reste​ ​planté​ ​là,​ ​longuement.​ ​Puis,​ ​sans​ ​trop​ ​réfléchir,​ ​il​ ​attrape​ ​son​ ​téléphone,​ ​va​ ​sur​

​Instagram, cherche l’affiche du semi-marathon de Paris 2024 et la publie avec cette légende :​

​"J-320.​​Je​​vais​​courir​​ce​​semi-marathon.​​Même​​si​​je​​dois​​ramper​​jusqu’à​​la​​ligne​

​d’arrivée."​

​Un​​post.​​Un​​engagement.​​Une​​façon​​de​​se​​mettre​​dos​​au​​mur.​​Il​​n’a​​plus​​le​​choix.​​Le​​compte​​à​

​rebours est lancé.​

​L’entraînement des jours difficiles​

​Dès​ ​le​ ​lendemain,​ ​Grégoire​ ​enfile​ ​un​ ​vieux​ ​jogging.​ ​Il​ ​ne​ ​tient​ ​que​ ​6​ ​minutes​ ​de​​course.​​Il​

​rentre, essoufflé, humilié. Mais il recommence le surlendemain. Et encore le jour suivant.​

​Il​​installe​​une​​appli​​de​​suivi​​sportif,​​commence​​à​​planifier​​ses​​repas.​​Il​​retire​​les​​sodas​​de​​ses​

​courses,​ ​réapprend​ ​à​ ​cuisiner​ ​des​ ​plats​ ​simples.​ ​Il​ ​fait​ ​des​ ​écarts,​ ​souvent.​ ​Mais​ ​il​ ​revient​

​toujours sur le chemin.​
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​La​ ​discipline​ ​ne​ ​vient​ ​pas​ ​tout​ ​de​ ​suite.​ ​Elle​ ​se​ ​construit​ ​dans​ ​la​ ​sueur,​ ​dans​ ​les​ ​réveils​

​douloureux,​ ​dans​ ​les​ ​soirées​ ​sans​ ​chips.​ ​Petit​ ​à​ ​petit,​ ​les​ ​résultats​ ​se​ ​font​ ​sentir.​ ​Moins​ ​de​

​kilos. Plus d’énergie. Et un jour, pour la première fois, il court 10 km sans s’arrêter.​

​Il​ ​prend​ ​une​ ​photo​ ​ce​ ​jour-là.​ ​Pas​ ​pour​ ​Instagram.​ ​Pour​ ​lui.​ ​Un​ ​selfie​ ​en​ ​sueur,​ ​un​ ​sourire​

​franc, les yeux humides.​

​"C’est moi. Et je reviens."​

​J-1. La veille de la course​

​Grégoire​ ​est​ ​à​ ​Paris.​ ​Il​ ​a​ ​récupéré​ ​son​ ​dossard​ ​au​ ​parc​ ​des​ ​expositions.​ ​Son​ ​numéro​ ​est​

​accroché​ ​à​ ​son​ ​tee-shirt​ ​technique​ ​flambant​ ​neuf,​ ​qu’il​ ​a​ ​choisi​ ​couleur​ ​orange​ ​vif.​ ​Il​ ​n’a​

​jamais été aussi prêt. Et pourtant, la peur le serre au ventre.​

​Il dort à l’hôtel, seul. Pas par tristesse, mais par choix. Ce défi, c’est le sien.​

​Le jour J​

​5h45.​ ​Réveil.​ ​Douche​ ​tiède.​ ​Petit-déjeuner​ ​mesuré.​ ​Étirements.​ ​Respiration​ ​lente.​ ​Une​

​dernière​ ​vérification​ ​de​ ​ses​ ​lacets.​ ​Il​ ​sort,​ ​écouteurs​ ​dans​ ​les​ ​oreilles.​ ​Dans​ ​sa​ ​playlist,​ ​une​

​seule chanson :​​“Eye of the Tiger”​​. Cliché ? Oui.​​Mais il s’en fout. Il a besoin de sentir le feu.​

​La​​foule​​se​​masse​​près​​de​​l’Arc​​de​​Triomphe.​​Des​​centaines​​de​​coureurs,​​l’excitation​​dans​​les​

​jambes, les regards tournés vers l’avant.​

​Grégoire, lui, regarde en arrière.​

​Pas physiquement. Mais intérieurement.​

​Il​​se​​revoit​​sur​​son​​canapé,​​le​​ventre​​gonflé​​de​​pizzas​​et​​de​​déprime.​​Il​​se​​revoit​​dans​​le​​miroir,​

​ce soir-là. Il se revoit courir dix minutes puis vomir.​

​Et maintenant… le voilà là.​

​Il appuie sur "démarrer" sur sa montre connectée.​

​La course​

​Les​​dix​​premiers​​kilomètres​​se​​passent​​bien.​​Grégoire​​est​​dans​​sa​​bulle.​​Il​​ne​​court​​pas​​pour​​le​

​chrono. Il court pour l’homme qu’il est devenu.​
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​Au​ ​12ème​ ​km,​ ​il​ ​sent​ ​ses​ ​jambes​ ​brûler.​ ​Au​ ​15ème,​ ​il​ ​a​ ​envie​ ​d’abandonner.​ ​Chaque​ ​pas​

​devient​​une​​négociation​​entre​​la​​douleur​​et​​la​​détermination.​​Il​​pense​​à​​son​​ancien​​lui.​​Il​​pense​

​à ce que ça signifierait de lâcher maintenant.​

​Alors il continue. Un pas. Puis un autre. Puis un autre.​

​Et puis… il aperçoit la ligne.​

​L’arrivée​

​La​ ​foule​ ​crie.​ ​Les​ ​applaudissements​ ​résonnent.​ ​Les​ ​photographes​ ​mitraillent.​ ​Il​ ​voit​​l’arche​

​gonflable, cette ligne symbolique qui n’est rien et tout à la fois.​

​Grégoire franchit la ligne.​

​Et il s’effondre en larmes. Pas de douleur. Juste… libération.​

​Il pleure pour le vide qu’il a quitté. Pour la vie qu’il reconquiert.​

​Des​ ​bénévoles​ ​lui​ ​tendent​ ​une​​médaille.​​Il​​la​​prend​​sans​​trop​​y​​croire.​​Elle​​pèse​​à​​peine​​200​

​grammes. Mais à ses yeux, elle en pèse 10 000.​

​L’après-course​

​Grégoire​​marche,​​les​​jambes​​raides,​​le​​cœur​​léger.​​Il​​s’assoit​​sur​​un​​banc,​​mange​​une​​banane,​

​regarde les coureurs arriver un à un.​

​Un homme, d’environ 60 ans, s’assied à côté de lui.​

​“C’était ton premier ?”​

​“Oui.”​

​“Tu​​sais,​​les​​plus​​dures​​ne​​sont​​pas​​les​​premières.​​Ce​​sont​​les​​suivantes…​​Quand​

​plus personne ne t’attend, sauf toi.”​

​Grégoire sourit. Il comprend ce que cela veut dire.​

​Nouveau cycle​

​De​ ​retour​ ​à​ ​Bordeaux,​ ​Grégoire​​ne​​poste​​pas​​de​​vidéo​​spectaculaire.​​Pas​​de​​reels​​motivants.​

​Juste une photo de ses pieds, avec cette légende :​
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​"J’ai couru 21,1 km. Mais j’ai surtout arrêté de fuir.​

​Le vrai marathon commence maintenant."​

​Il​​commence​​à​​écrire​​un​​blog.​​Il​​s’inscrit​​à​​un​​atelier​​de​​nutrition.​​Il​​reprend​​contact​​avec​​un​

​ancien ami. Il découvre les randonnées.​

​Et surtout… Il s'inscrit au semi-marathon ET au marathon de Paris 2025.​

​Il ne court plus pour fuir. Il court pour explorer.​
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​7 Une phrase avant l’abîme​

​Le Bord du Vide​

​Le​​vent​​s’engouffre​​dans​​sa​​veste​​fine,​​giflant​​ses​​joues​​d’un​​air​​moqueur.​​Aarav​​se​​tient​

​sur​ ​le​ ​pont​ ​de​ ​Greenwich,​ ​seul,​ ​en​ ​équilibre​ ​précaire​ ​entre​ ​le​​bitume​​et​​l’inconnu.​​En​

​dessous, la Tamise poursuit son cours, indifférente à la douleur des hommes.​

​Il​​n’a​​que​​14​​ans,​​mais​​son​​cœur​​pèse​​déjà​​plus​​lourd​​que​​le​​sac​​qu’il​​traîne​​chaque​​jour​

​au​​collège.​​Des​​pensées​​sombres​​tourbillonnent​​dans​​son​​esprit,​​accompagnées​​des​​voix​

​blessantes​ ​de​ ​ses​ ​harceleurs,​ ​des​ ​remarques​ ​froides​ ​de​ ​ses​ ​professeurs,​ ​des​ ​regards​

​déçus de sa mère.​

​Ce soir, il a fugué. Une fois de plus. Mais cette fois, il est allé plus loin. Trop loin.​

​Alors​ ​qu’il​ ​fixe​ ​l’eau​ ​sombre,​ ​une​ ​silhouette​ ​s’approche​ ​sans​ ​bruit.​ ​Une​ ​jeune​ ​fille.​

​Peut-être​ ​15​ ​ans.​ ​Ses​ ​cheveux​ ​noirs​ ​sont​ ​attachés​ ​en​ ​une​ ​tresse​ ​lâche,​ ​son​ ​regard​

​tranquille. Elle ne dit rien au début. Juste… elle est là.​

​Puis elle souffle, dans un murmure :​

​—​ ​“Tu​​sais…​​les​​étoiles,​​elles​​brillent​​pas​​plus​​fort​​parce​​qu’elles​​sont​​grandes.​​Elles​

​brillent parce qu’elles résistent à la nuit.”​

​Aarav​​ne​​comprend​​pas​​tout​​de​​suite.​​Mais​​quelque​​chose,​​dans​​la​​douceur​​de​​sa​​voix,​

​dans la vérité nue de cette phrase, le désarme. Il baisse la tête. Et il pleure.​

​C’est​ ​le​ ​point​ ​zéro.​ ​Le​ ​moment​ ​où​ ​il​ ​ne​ ​saute​ ​pas.​ ​Le​ ​moment​ ​où​ ​sa​ ​vie​​commence,​

​enfin.​

​Les cicatrices silencieuses​

​Il​ ​ne​ ​se​ ​souvient​ ​plus​ ​de​ ​la​​couleur​​de​​la​​chambre​​dans​​laquelle​​il​​s’est​​réveillé​​ce​​matin-là.​

​Seulement​​de​​l’odeur​​:​​un​​mélange​​de​​poussière,​​de​​naphtaline,​​et​​d’encens​​trop​​brûlé.​​Il​​avait​

​5 ans.​

​Il​ ​croyait​ ​que​​c’était​​un​​jeu.​​Il​​croyait​​que​​son​​oncle,​​venu​​le​​chercher​​pour​​une​​nuit​​comme​

​souvent​ ​pendant​ ​les​ ​vacances​ ​à​ ​Bali,​ ​l’avait​ ​juste​ ​emmené​ ​dans​ ​un​ ​nouveau​ ​village​ ​pour​
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​changer​​d’air.​​Il​​se​​disait​​que​​sa​​maman​​allait​​venir​​le​​récupérer​​comme​​d’habitude.​​Mais​​elle​

​n’est jamais venue.​

​Au début, il demandait chaque matin :​

​—​​“Quand est-ce qu’on rentre à la maison ?”​

​On lui disait :​

​—​​“Tu es chez toi maintenant. Oublie cette femme.”​

​Les jours sont devenus des semaines. Les semaines, des mois. Puis des années.​

​Le​ ​père​ ​d’Aarav,​ ​qu’il​​n’avait​​jamais​​vu​​que​​dans​​de​​rares​​photos,​​ne​​vivait​​pas​​avec​​eux.​​Il​

​venait​ ​parfois,​ ​passait​ ​une​ ​heure,​ ​disait​ ​qu’il​ ​était​​occupé,​​qu’un​​garçon​​ne​​pleure​​pas,​​qu’il​

​devait être fort. Et il repartait. À chaque fois. Sans jamais le serrer dans ses bras.​

​Ce​ ​sont​ ​les​ ​autres​ ​qui​ ​l’ont​ ​élevé​ ​:​ ​une​ ​tante​ ​aigrie,​ ​un​ ​oncle​ ​brutal,​ ​et​ ​des​ ​cousins​ ​qui​ ​le​

​traitaient​ ​comme​ ​un​ ​poids​ ​mort.​ ​Il​ ​dormait​ ​à​ ​même​ ​le​ ​sol.​ ​On​ ​se​ ​moquait​ ​de​ ​son​ ​accent​

​anglais,​​de​​ses​​silences,​​de​​ses​​gestes​​trop​​doux.​​On​​le​​traitait​​de​​"fille"​​quand​​il​​pleurait.​​On​

​riait quand il disait qu’il voulait dessiner ou observer les étoiles.​

​Il a fini par se taire.​

​Pendant​​ce​​temps,​​à​​Londres,​​sa​​mère​​avait​​tout​​tenté.​​Porter​​plainte.​​Faire​​appel​​à​​la​​justice.​

​Contacter​ ​des​ ​ONG.​ ​Elle​ ​a​ ​été​ ​frappée.​ ​Elle​ ​a​ ​été​ ​menacée.​ ​On​ ​a​ ​essayé​ ​de​ ​lui​​faire​​croire​

​qu’il était mort. Mais elle a tenu bon.​

​Cinq​​ans​​plus​​tard,​​elle​​a​​pu​​retrouver​​la​​trace​​d’Aarav.​​Ce​​jour-là,​​elle​​l’a​​pris​​dans​​ses​​bras​

​comme si elle recollait les morceaux d’un vase brisé.​

​Mais quelque chose en lui ne voulait plus croire à la douceur.​

​Ils​ ​ont​ ​déménagé​ ​à​ ​Londres,​ ​loin​ ​de​ ​tout.​ ​Mais​ ​l’hiver​ ​anglais​ ​est​ ​rude​ ​pour​ ​ceux​ ​qui​ ​ont​

​connu​ ​les​ ​nuits​ ​d’été​ ​balinaises.​ ​Aarav​ ​s’est​ ​retrouvé​ ​dans​ ​une​ ​école​ ​bruyante,​ ​où​ ​il​ ​ne​

​comprenait​​pas​​tous​​les​​codes.​​Il​​était​​"l’étranger",​​celui​​qui​​ne​​parle​​pas​​beaucoup,​​celui​​qui​

​regarde trop les nuages.​

​Il​ ​a​ ​connu​ ​le​ ​harcèlement.​ ​Les​ ​moqueries.​ ​Les​ ​bousculades.​ ​Les​ ​trahisons​ ​de​ ​ceux​ ​qu’il​

​croyait​ ​être​ ​ses​ ​amis.​ ​Et​ ​chaque​ ​jour,​ ​il​ ​rentrait,​ ​les​ ​épaules​ ​plus​ ​basses​ ​que​ ​la​ ​veille.​ ​Il​ ​ne​

​voulait pas inquiéter sa mère. Alors il faisait semblant. Il souriait. Il disait que tout allait bien.​
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​Mais à l’intérieur, il s’éteignait.​

​Un​ ​soir,​ ​il​ ​a​ ​entendu​ ​sa​ ​mère​ ​pleurer​ ​dans​ ​la​ ​salle​ ​de​ ​bain.​ ​Elle​ ​pensait​ ​qu’il​ ​dormait.​ ​Ce​

​jour-là,​ ​il​ ​s’est​ ​dit​ ​qu’il​ ​ne​ ​voulait​ ​plus​ ​être​ ​un​ ​fardeau.​ ​Qu’il​ ​valait​ ​peut-être​ ​mieux​

​disparaître.​

​Ce fut le début de la chute. Jusqu’à ce soir, sur le pont.​

​Le pacte des étoiles​

​Le​ ​pont​​était​​désert.​​Il​​était​​venu​​ici​​plusieurs​​fois,​​au​​fil​​des​​semaines,​​toujours​​sans​​oser.​​Il​

​regardait​​l’eau​​noire,​​silencieuse,​​en​​contrebas.​​Il​​pensait​​à​​la​​disparition,​​au​​silence​​total.​​À​​la​

​paix peut-être.​

​Mais ce soir-là, quelque chose a changé.​

​Alors​​qu’il​​était​​seul,​​les​​deux​​mains​​crispées​​sur​​la​​rambarde,​​une​​silhouette​​est​​apparue​​à​​ses​

​côtés.​​Une​​fille​​de​​son​​âge,​​qu’il​​n’avait​​jamais​​vue.​​Elle​​ne​​l’a​​pas​​regardé.​​Elle​​a​​simplement​

​dit, d’une voix douce :​

​—​ ​“Je​ ​ne​ ​te​ ​connais​ ​pas…​ ​mais​ ​je​ ​sais​ ​que​ ​tu​ ​comptes​ ​pour​​quelqu’un,​​quelque​​part.​

​Peut-être même que tu ne le sais pas encore.”​

​Il n’a pas répondu. Il n’a même pas tourné la tête. Mais il s’est figé.​

​Elle est restée là. Cinq secondes. Dix. Puis elle est repartie. Sans un mot de plus.​

​Et Aarav, lui, est resté sur le pont. Immobile. Les yeux embués. Il est rentré chez lui.​

​Ce soir-là, il a écrit dans son carnet pour la première fois :​

​“Je suis encore là. Je ne sais pas pourquoi. Mais je vais essayer.”​

​Ce​​fut​​son​​pacte.​​Son​​pacte​​avec​​les​​étoiles,​​comme​​il​​le​​dit​​maintenant.​​Elles​​ne​​le​​jugeraient​

​pas. Elles ne lui demanderaient pas d’aller vite. Juste d’essayer. Un peu, chaque jour.​

​Au​​début,​​il​​n’a​​parlé​​à​​personne.​​Mais​​il​​a​​commencé​​à​​marcher​​le​​soir,​​pour​​sentir​​l’air​​sur​

​sa​​peau.​​Il​​s’est​​réabonné​​à​​un​​magazine​​de​​sciences.​​Il​​a​​lu​​un​​roman​​en​​entier.​​Il​​a​​téléchargé​

​une application de méditation. Et un jour, il s’est inscrit à un atelier de théâtre. Juste pour voir.​

​37​



​La première fois qu’il est monté sur scène, il tremblait. Mais il s’est senti… libre.​

​Peu​ ​à​ ​peu,​ ​il​ ​a​ ​redressé​ ​la​ ​tête.​ ​Il​ ​a​ ​appris​ ​à​ ​dire​ ​non.​ ​À​ ​poser​ ​ses​ ​limites.​ ​À​ ​choisir​ ​ses​

​fréquentations.​​Il​​a​​coupé​​avec​​les​​"amis"​​toxiques.​​Il​​a​​commencé​​à​​s’entourer​​de​​personnes​

​bienveillantes, même si elles étaient peu nombreuses.​

​Il​ ​ne​ ​répondait​ ​plus​ ​aux​ ​provocations.​ ​Il​ ​rendait​ ​service,​ ​sans​ ​s’écraser.​ ​Il​ ​osait​ ​parler​ ​en​

​classe. Et pour la première fois, certains le regardaient avec respect.​

​Un jour, un de ses anciens harceleurs l’a croisé dans les couloirs et lui a dit :​

​— “T’as changé, toi.”​

​Il a répondu simplement :​

​— “Non. Je suis juste en train de me retrouver.”​

​Il ne sait toujours pas qui était cette fille sur le pont.​

​Mais parfois, le soir, quand il regarde le ciel depuis sa chambre, il chuchote :​

​— “Merci.”​

​Et il sait qu’elle l’entend.​

​Le garçon aux constellations​

​Un an s’est écoulé depuis cette nuit sur le pont.​

​Aarav​ ​a​ ​grandi.​ ​Pas​ ​juste​​en​​âge,​​mais​​en​​présence.​​Il​​marche​​droit.​​Il​​sourit​​souvent,​​même​

​quand​ ​il​ ​est​ ​fatigué.​ ​Son​ ​regard,​ ​longtemps​ ​éteint,​ ​brille​ ​maintenant​ ​d’une​ ​lueur​ ​étrange​​—​

​celle qu’on reconnaît chez ceux qui sont passés par l’ombre, et qui n’en ont pas eu peur.​

​Il​ ​continue​ ​d’écrire​​dans​​son​​carnet.​​Chaque​​jour.​​Une​​ligne.​​Une​​émotion.​​Une​​victoire.​​Un​

​doute.​ ​Un​ ​rêve.​ ​Il​ ​appelle​ ​ça​ ​“ses​ ​constellations”​​.​ ​Ce​ ​sont​ ​ses​ ​petits​ ​fragments​ ​de​ ​lumière​

​qu’il relie, pour ne jamais oublier d’où il vient.​

​38​



​Au​ ​lycée,​ ​un​ ​professeur​ ​l’a​ ​remarqué.​ ​Sa​ ​finesse,​ ​son​ ​écoute.​ ​Il​ ​lui​ ​a​ ​proposé​ ​d’animer​ ​un​

​atelier d’expression pour les plus jeunes. Aarav a d’abord hésité. Puis il a accepté.​

​La première séance, il a tremblé. La seconde, un peu moins. Puis il a trouvé ses mots.​

​Il​ ​racontait​ ​sans​ ​tout​ ​dire.​ ​Il​ ​montrait​ ​sans​ ​imposer.​ ​Il​ ​partageait​ ​ses​ ​outils,​ ​ses​ ​rituels.​ ​Il​

​apprenait​​aux​​autres​​à​​respirer​​avant​​de​​parler,​​à​​écrire​​ce​​qu’on​​n’ose​​pas​​dire,​​à​​transformer​

​la douleur en puissance.​

​Parmi​ ​les​ ​élèves,​ ​une​ ​jeune​ ​fille​ ​silencieuse.​ ​Même​ ​démarche​ ​que​ ​lui,​ ​il​ ​y​ ​a​ ​un​ ​an.​ ​Même​

​regard​ ​fuyant.​ ​Il​ ​l’a​ ​reconnue.​ ​Il​ ​ne​ ​lui​ ​a​ ​pas​ ​posé​ ​de​ ​questions.​ ​Mais​ ​un​ ​jour,​ ​à​ ​la​ ​fin​ ​de​

​l’atelier, il lui a tendu un petit carnet :​

​— “Je ne sais pas si ça peut t’aider. Moi, ça m’a sauvé.”​

​Elle a pris le carnet. Elle a murmuré merci. Et c’est tout.​

​Mais ce soir-là, Aarav a écrit :​

​“Aujourd’hui, j’ai transmis. Je suis devenu le passage, et plus seulement le passager.”​

​Il​​ne​​sait​​pas​​encore​​ce​​qu’il​​fera​​plus​​tard.​​Mais​​il​​se​​sent​​à​​sa​​place.​​Il​​aime​​écouter.​​Il​​aime​

​écrire. Il rêve peut-être de devenir psychologue. Ou auteur. Ou les deux.​

​Mais​​ce​​qu’il​​sait,​​c’est​​qu’il​​continuera​​de​​parler​​aux​​étoiles.​​De​​tracer​​ses​​constellations.​​Et​

​d’en allumer pour les autres.​

​Aujourd’hui,​ ​s’il​ ​devait​ ​écrire​ ​une​ ​phrase​ ​sur​ ​la​ ​première​ ​page​ ​de​ ​son​ ​prochain​ ​carnet,​ ​ce​

​serait celle-ci :​

​“J’ai été brisé… mais j’ai appris à briller entre les failles.”​

​Et cette lumière, désormais, il la partage.​
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