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INTRODUCTION :  LE VOYAGE
D’UN HOMME DE LA MER

Michel Hiro est né à Papeete, au cœur de la Polynésie,
d’une famille modeste. Pourtant, dès ses premières années,
sa vie a pris une tournure particulière qui allait forger son
caractère et son parcours. Vers l’âge de deux ou trois ans,
sa mère a pris la décision de le confier à une famille
chinoise-tahitienne, convaincue que cette famille pourrait
lui offrir le confort et la sécurité qu’elle-même estimait ne
pas pouvoir lui assurer.

D’abord pris en charge par Mamie Doris, Michel a
rapidement été au centre de tensions familiales. Les
disputes constantes entre Mamie Doris et ses sœurs ont
conduit cette dernière à prendre une décision cruciale :
remettre l’enfant sous la garde de la matriarche de la
famille, Mama Rota.

C’est ainsi que Michel a été transféré sur l’île de Raiatea, où
il allait grandir entourer de Mama Rota, de grand-père
Ameu, de leur fils adoptif Bernard, et des deux petits-
enfants Sindy et Andy. La maison résonnait des rires et des
leçons de vie d’une famille d’agriculteurs, fière et
courageuse, où Michel s’est rapidement intégré. Mama
Rota et grand-père Ameu, déjà parents de cinq filles –
Doris, Lauraine, Laurette, Diane, et Monia – étaient ravis
d’accueillir Michel comme un second fils adoptif.

Dans cette nouvelle famille, Michel a découvert non
seulement la chaleur des liens humains, mais aussi la
rigueur du travail agricole. Cette enfance, marquée par les
défis et les apprentissages, a façonné en lui une résilience
et un instinct qui allaient devenir essentiels dans son lien
profond avec la mer.

. 
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CHAPITRE 1  :  L 'APPEL DE LA
MER

Sur l’île Sacrée, la mer est bien plus qu’un horizon sans fin
: elle est une source de vie, de mystère et d’inspiration.
C’est dans ce décor enchanteur que Michel a grandi, attiré
dès son plus jeune âge par les vagues et les récifs qui
entouraient son monde.
À seulement six ou sept ans, il regardait avec fascination
les voisins aînés qu’il considérait comme des grands-
oncles : Papa Viri et ses fils – Mita, Mataio, Nono, et Ruta.
Ces hommes, héritiers de savoir-faire ancestraux, étaient
des maîtres de la pêche au fusil. Leurs expéditions en mer
lui semblaient des aventures dignes de légendes. Il
demandait sans cesse à les accompagner, mais à cet âge, il
devait se contenter d’attendre patiemment leur retour sur
le rivage.

L’attente n’était jamais vaine. À chaque retour de pêche, il
accourait, émerveillé devant la diversité des poissons
étalés sur le sable. Ume, Ume tare, Paihere, Haapai… Il
mémorisait leurs noms en tahitien, les répétant dans sa
tête comme une prière. C’est là, au bord de l’eau, qu’il a
commencé à se lier à la mer et à ses secrets.

Petit à petit, son enthousiasme et sa persévérance ont
payé. Les grands-oncles, touchés par son intérêt et sa
détermination, ont fini par lui permettre de les suivre. Ce
fut le début de son initiation à la pêche sous-marine, un
monde qui allait marquer son existence à jamais.
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CHAPITRE 2  :  DE L ’ÉLÈVE AU
MAÎTRE

Michel était, à bien des égards, un enfant comme les
autres. Il allait à l’école, accomplissait ses corvées à la
maison, mais une fois ses tâches terminées, il s’empressait
de rejoindre la mer, son refuge et sa passion. Ses journées
étaient rythmées par l’apprentissage scolaire le matin et,
l’après-midi, par un autre type d’apprentissage : celui de la
mer.

Grâce à ses oncles, qui continuaient de l’accompagner et
de l’encourager à chaque sortie, Michel fit des progrès
fulgurants dans le monde de la pêche sous-marine. À l’âge
de 10 ans, il était déjà capable de ramener de très belles
prises, qu’il offrait fièrement à sa famille : poissons
perroquets, Haapai, U’u, Papae… Chaque prise devenait un
prétexte à un festin, un moment de partage autour de la
table familiale. Cette contribution était non seulement
appréciée, mais elle renforçait aussi son lien avec les siens
et son rôle au sein du foyer.

En grandissant, son talent ne fit que s’affirmer. À 16 ans,
Michel était devenu un véritable maître de la pêche au
fusil. Il revenait de ses expéditions avec des pièces
impressionnantes, prisées par tous : Po’o rahi, Paihere
manini, Ume, Parapeue… Mais la mer, aussi fascinante
soit-elle, est un terrain de jeu risqué. Le dévouement de
Michel pour cette passion n’échappait pas à Mama Rota,
qui ne cessait de s’inquiéter pour sa sécurité. Malgré son
assurance, Michel savait écouter les mises en garde de sa
mère adoptive. Il prenait toujours soin de respecter ses
limites, conscient des dangers invisibles qui rôdaient sous
la surface.
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Assoiffé d’apprendre, Michel ne se contentait pas de ce
qu’il maîtrisait déjà. Il cherchait sans relâche à
perfectionner ses compétences en s’entourant des sages du
quartier : Papi Rare, Papi Mio et Papa Viri. Ces aînés
étaient des experts dans des techniques de pêche
traditionnelles qui demandaient autant de patience que de
savoir-faire.

Papa Viri, l’un de ses grands mentors, était passé maître
dans l’art de la pêche aux crabes verts, une discipline
qui exigeait finesse et observation.
Papi Mio, quant à lui, excellait dans la pêche à la ligne
et la capture des Varo (squilles), une pratique délicate
et respectée.
Papi Rare, de son côté, était un expert du filet, capable
de ramener d’abondantes prises grâce à des techniques
transmises de génération en génération.

Ces hommes, porteurs de traditions ancestrales, ont
partagé avec Michel leur savoir et leurs secrets, non pas
seulement pour en faire un pêcheur accompli, mais pour
assurer la transmission de ces pratiques aux générations
futures. Jeune apprenti, Michel absorbait tout ce qu’il
apprenait avec une soif insatiable, combinant chaque
technique pour devenir un pêcheur aux multiples talents.
Avec le temps, Michel n’était plus seulement un jeune
garçon passionné. Il était devenu un homme doté de
compétences rares, un maître capable d’honorer les
traditions de ses ancêtres tout en restant fidèle à sa propre
passion pour la mer.
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CHAPITRE 3  :  L ’ÉVEIL D’UN
AMOUR ET LES PREMIÈRES

ÉPREUVES

À l’aube de ses 16 ans, Michel fit une rencontre qui allait
changer le cours de sa vie. Elle s’appelait Vaitiare. Dès qu’il
posa les yeux sur elle, il fut captivé par sa beauté et son
charisme naturel. Mais conquérir le cœur de cette jeune
fille ne fut pas une tâche facile. Michel dû déployer
patience, détermination et persévérance pour gagner sa
confiance. Ce fut le début d’un amour passionnel et
profond.

Vaitiare, jeune femme travailleuse et au caractère bien
trempé, apprit rapidement à s’adapter au mode de vie de
Michel. Leur amour donna bientôt naissance à un beau
garçon, Tinomana, un événement qui comblait le jeune
couple de bonheur mais marquait aussi le début de
nombreuses responsabilités. Vaitiare, encore étudiante à
cette époque, poursuivait ses études tandis que Michel,
désormais père de famille, devait subvenir aux besoins de
sa petite famille.

Vaitiare était originaire de l’île sauvage de Huahine.
Soucieux de maintenir des liens étroits avec sa belle-
famille, le couple, accompagné de leur fils, s’y rendait
régulièrement pour rendre visite aux parents de Vaitiare.
Ces escapades devinrent pour Michel une opportunité
précieuse de faire de nouvelles connaissances. C’est ainsi
qu’il fit la rencontre de Blanc, un pêcheur hauturier
expérimenté, spécialiste de la pêche à la bonite, à
l’espadon, au mahi-mahi et au thon. Curieux de nature et
avide de nouvelles expériences, Michel saisit l’occasion de
découvrir cet univers exigeant.
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Les sorties en mer avec Blanc furent marquantes. Michel
découvrit la férocité de cette discipline, où rigueur et
endurance étaient essentielles. À bord du bonitier, il
expérimenta un tout autre type de pêche, bien différent
de celui auquel il était habitué. Chaque sortie était une
leçon d’humilité et un défi physique, mais aussi une
source de satisfaction immense. Cette expérience lui
permit non seulement d’accroître ses compétences, mais
également d’élargir sa vision du monde de la pêche.

Logeant chez les parents, leur vie était loin d’être facile.
Michel, fidèle à son sens du devoir et à son courage,
travailla aux côtés de ses parents dans le fa’apu (les
champs), tout en continuant ses activités de pêche.
Poissons, crabes, varos… chaque prise devenait une source
de revenus. Il vendait ses produits dans le quartier ou
auprès du pereo’o tinito  (la voiture ambulante), pour
récolter de l’argent et assurer un avenir meilleur à son fils.

De son côté, Vaitiare, déterminée et ambitieuse, décrocha
son baccalauréat et entama une formation dans le secteur
hôtelier. Ce fut une période de sacrifices pour le couple,
mais également de rêves partagés. Ils savaient que pour
offrir une vie meilleure à Tinomana, ils devaient quitter le
cocon familial de Raiatea, où les opportunités d’emploi
étaient rares.
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Avant de franchir cette étape, Michel et Vaitiare
redoublèrent d’efforts pour économiser. Leurs journées
étaient longues et leurs soirées bien remplies. Michel
continuait à pêcher et à vendre ses prises. Ensemble, ils
vendaient également des Ha’ari (noix de coco), et
participaient aux danses du Heiva, une compétition
culturelle prestigieuse, pour compléter leurs revenus. Leur
courage et leur persévérance leur permirent de surmonter
de nombreux obstacles.

Finalement, le moment était venu de regarder au-delà des
horizons familiers de Raiatea. Le couple décida de migrer
vers une nouvelle perspective, un endroit où ils
pourraient bâtir un avenir meilleur. 

Leur première destination : Bora Bora, la perle du
Pacifique, où les opportunités semblaient plus
prometteuses.
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CHAPITRE 4  :  DE RAIATEA À
BORA BORA,  UN NOUVEAU

DÉPART

L’arrivée sur Bora Bora fut différée pour Michel et
Vaitiare. Ce fut Vaitiare qui partit la première. Jusqu’à la
veille de son départ de Raiatea, elle ignorait où elle se
logerait à son arrivée, mais elle fit confiance à une amie de
formation qui l’avait précédée sur l’île. Première fois sur
Bora Bora, cette amie lui avait trouvé une chambre à
partager avec trois autres personnes : Vaitiare, elle-même,
et deux autres étudiants de Raiatea suivant la même
formation continue.

Michel et leur fils Tinomana ne rejoignirent Vaitiare
qu’un mois plus tard. Trouver un logement sur Bora Bora
avec des revenus si modestes s’avéra être un véritable défi.
Cependant, grâce à la détermination de Michel et avec
l’aide précieuse de sa cousine Juanita (nièce de grand-père
Ameu), il parvint à trouver une maison à Faanui. Ce
logement offrait un meilleur confort pour sa femme, son
fils et leurs trois amis, malgré les nombreux ajustements
qu’impliquait cette cohabitation.

Avec les horaires décalés de chacun, Michel comprit
rapidement qu’il fallait impérativement un moyen de
locomotion pour faciliter les déplacements de Vaitiare,
notamment pour son travail de nuit, tout en assurant les
besoins de la petite famille. Déterminé à trouver une
solution, il entreprit un véritable périple. Accompagné de
son fils Tinomana, alors âgé de trois ans, qu’il portait sur
son dos, Michel parcourut l’île de long en large à pied. À
chaque étape de son trajet, il fit de nouvelles
connaissances. 
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Finalement, en arrivant à Matira, il trouva une voiture
correspondant à leur budget, une acquisition essentielle
qui changea leur quotidien.

L’issue de cette période de sacrifices et de persévérance
apporta une belle récompense : Vaitiare décrocha un
poste de réceptionniste dans un grand hôtel de Bora Bora,
où elle participa à sa pré-ouverture. Ce fut une étape
marquante pour leur avenir.

Ces débuts sur Bora Bora furent particulièrement
éprouvants. Pour la première fois, Michel et Vaitiare ne
pouvaient compter que sur eux-mêmes. L’autonomie
devint leur seul mot d’ordre. Avec l’âme débrouillarde qui
les caractérisait, ils surent s’adapter et persévérer dans
leurs ambitions. Les épreuves qu’ils traversèrent, bien que
difficiles, forgèrent leur caractère et cimentèrent leur
relation.
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CHAPITRE 5  :  LA
TRANSMISSION D’UNE PASSION,

LA MER COMME HÉRITAGE

La famille de Michel aspirait à plus d’intimité et fit le
choix de changer de maison pour s’installer près de la
mer. Ce nouveau cadre, idyllique et apaisant, se révéla
parfait pour leur mode de vie. Tinomana, leur fils aîné,
manifesta immédiatement une connexion naturelle avec
l’eau dès leur arrivée. Sous l’œil attentif de Michel, il
commença à pêcher des bénitiers en bord de mer, une
initiation qui scella un lien profond entre père et fils
autour de la pêche. Michel, animé par son amour pour la
mer, entreprit naturellement de transmettre son savoir à
son jeune fils, qui absorbait chaque leçon avec
enthousiasme.

En 2011, la famille s’agrandit avec l’arrivée de leur
deuxième garçon, Honutai. Tinomana, alors âgé de 6 ans,
continuait de suivre les traces de son père. Chaque jour,
après l’école, il se précipitait vers la mer pour pêcher à la
ligne des poissons tels que les nape, taiea ou to’au, ou
encore pour attraper des varos et des crabes verts. Chaque
prise faisait la fierté de ses parents, qui voyaient en lui un
prolongement de la passion de Michel.

Quand Honutai atteignit ses six mois, Michel et Vaitiare
prirent une grande décision : ils échangèrent leur moto
contre un bateau de 16 pieds de type maoti. Ce bateau
ouvrit à la famille de nouvelles perspectives, leur
permettant de s’aventurer au cœur du lagon de Bora Bora
et de découvrir ses fonds marins captivants. 
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Ces explorations étaient aussi éducatives qu’enrichissantes
pour les enfants. Tinomana, en particulier, nageait avec
une aisance incroyable, partageant avec son père des
moments inoubliables, immortalisés dans leur mémoire.

À l’âge de 8 ans, Tinomana rejoignit une équipe de rame
extrascolaire pour diversifier ses activités. Toutefois, son
attrait pour la mer et la pêche restait intact. Pendant les
week-ends, il faisait preuve d’une détermination sans
faille pour apprendre la pêche au fusil. Débutant seul près
des côtes, il s’exerça à attraper des poissons tels que les
taiea, maito ou ume tare.

Michel, reconnaissant en son fils la même passion qui
l’animait autrefois, prit rapidement le relais.
Progressivement, il l’initia aux techniques plus complexes
et aux subtilités de la pêche sous-marine. Ensemble, père
et fils vivaient des moments précieux, marqués par la
transmission d’un savoir ancestral et l’émergence d’un
héritier tout aussi passionné. Tinomana ne faisait pas que
marcher sur les traces de son père ; il commençait à tracer
son propre chemin dans ce vaste monde aquatique.
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CHAPITRE 6  :  L ’EXPLORATION
DU LARGE,  LA PÊCHE

HAUTURIÈRE

En 2012, Michel franchit une nouvelle étape dans sa
passion pour la mer en faisant l'acquisition d’un poti
marara de 19 pieds construit sur Raiatea. Il s’équipa
également du matériel nécessaire pour pratiquer la pêche
en haute mer, un univers plus exigeant où se côtoient les
bonites, thons, mahi mahi et espadons. Cependant, ses
connaissances limitées sur ce type de pêche l'incitèrent à
se tourner vers ses amis pêcheurs de l’île pour en
apprendre davantage. Parallèlement, Michel entreprit une
formation pour obtenir son permis bateau, indispensable
pour explorer les eaux au-delà du lagon.

Paroo, l’un des piliers de la pêche hauturière à Bora Bora,
devint son mentor. Il lui enseigna des techniques
précieuses comme l’utilisation des cannes à pêche, la
pêche aux harpons et l’art de la pêche à la bouée. Grâce à
ces enseignements, Michel s’immergea dans cet univers
exigeant avec une détermination sans faille.

L’un des moments les plus marquants de son
apprentissage fut sa première grande prise : un espadon
de 70 à 80 kg, pêché juste à l’extérieur de l’aéroport de
Bora Bora. Ce jour-là, il était accompagné de Jean-Luc, un
autre pêcheur expérimenté de l’île. Cette capture
symbolisait bien plus qu’un simple succès : elle renforça la
confiance de Michel et l’encouragea dans ses futures
sorties en haute mer. Quelques années plus tard, Vaitiare
décida de revendre leur bateau pour en acquérir un
nouveau, un poti marara de 25 pieds, plus spacieux et
mieux adapté pour permettre à Michel de performer
davantage dans sa passion.
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Pendant ce temps, les années passèrent, et Tinomana,
désormais jeune adulte, devint un véritable maître en
matière de pêche. Sous-marine, à la ligne, aux crabes ou
aux varos, aucune technique ne semblait lui résister. Sur la
pêche aux varos, il excella grâce aux connaissances
transmises par Paroo. Il maîtrisa notamment l’art périlleux
d’attraper ces squilles à main nue, une pratique rare et
audacieuse qui exige une concentration extrême et une
rapidité à toute épreuve. Seuls les pêcheurs les plus
courageux osent s’y risquer, au péril de leurs doigts.
Tinomana, intrépide et persévérant, devint l’un des rares
experts à maîtriser cette technique à Bora Bora, ce qui
renforça sa réputation dans la communauté.

Quant à Honutai, il n’avait que 5 ans lorsqu’il commença à
accompagner son père dans ses périples en haute mer.
Fasciné par l’univers de Michel, il apprit chaque étape de
la pêche hauturière en observant attentivement son père.
Chaque sortie était une immersion directe dans un savoir
transmis de génération en génération.

Aujourd’hui adolescent de 14 ans, Honutai est devenu le
binôme incontournable de Michel. Ensemble, ils forment
une équipe redoutable, partageant un amour inébranlable
pour l’océan et maîtrisant tous les secrets de la pêche
hauturière. À leurs côtés, la mer devient non seulement un
terrain d’apprentissage, mais aussi un sanctuaire familial,
où traditions et liens se renforcent à chaque marée.
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CHAPITRE 7  :  UNE UNION
SCELLÈE ET UNE TRADITION

RÉINVENTÉE

Après quatorze années de vie commune, Michel et
Vaitiare ont décidé de franchir une nouvelle étape en se
mariant en 2017. Ce fut une cérémonie simple et
authentique, entourée de leurs proches, célébrant non
seulement leur amour, mais aussi leur engagement mutuel
à bâtir une vie de famille solide. Ce mariage renforça les
liens qui les unissaient et marqua un nouveau chapitre
dans leur histoire.

Deux ans plus tard, la famille s'agrandit avec l’arrivée
inattendue mais merveilleuse d’une petite fille,
Heremanatua, leur « bébé surprise ». Sa naissance fut une
bénédiction pour toute la famille, apportant une joie
renouvelée à chacun. À sa sortie de la maternité, les
parents ont suivi une tradition polynésienne bien ancrée :
la collecte et la conservation de l’opu fenua (le placenta).

En Polynésie, cet organe symbolique est habituellement
enterré et accompagné de la plantation d’un arbre fruitier
ou d’un arbre à pain, représentant abondance et
prospérité pour l’enfant à venir. Pour leurs deux fils,
Tinomana et Honutai, Michel et Vaitiare avaient respecté
cette coutume de manière classique : celui de Tinomana
fut enterré sur l’île natale de Vaitiare, à Huahine, sous un
orangier, tandis que celui de Honutai fut mis en terre à
Raiatea, l’île d’origine de Michel, avec un citronnier. Les
fruits de ces arbres avaient prospéré, symbole de l’amour
et de la fécondité qui entouraient leurs enfants.
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Mais cette fois, pour Heremanatua, les parents décidèrent
d’innover tout en respectant l’esprit de la tradition.
Michel, animé par une profonde réflexion et un amour
sans limite pour sa fille, fabriqua une boîte en bois
finement travaillée, solide et durable, destinée à préserver
l’opu fenua de leur petite dernière. Contrairement aux
autres, ce placenta ne fut pas enterré sous un arbre, mais
placé dans le fond de la coque de leur poti marara,
soigneusement scellé et protégé.

Ce choix, original et unique, incarnait l’attachement de
Michel à la mer et à sa passion pour la pêche. Pour lui, ce
geste représentait une bénédiction et une protection pour
ses sorties en haute mer, comme si sa fille et son esprit
l’accompagnaient dans chacune de ses aventures. Cette
décision témoignait de leur capacité à allier tradition et
innovation, créant un lien puissant entre leur héritage
culturel et leur histoire personnelle.

Heremanatua, dès ses premiers mois, était entourée d’un
amour incommensurable, non seulement de ses parents,
mais aussi de ses frères aînés, Tinomana et Honutai, qui la
considéraient comme un précieux cadeau. L’arrivée de
cette petite fille avait non seulement agrandi la famille,
mais également renforcé son unité et redéfini le sens
profond de leur aventure familiale.
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CHAPITRE 8  :  UNE VOCATION
ET UN APPRENTISSAGE

PARTAGÉ

Passionné par la mer depuis son plus jeune âge, Michel a
toujours cherché à unir sa passion à son travail.
Naturellement manuel et doté d’une grande curiosité, il
s'est lancé dans le domaine de la mécanique nautique.
Grâce à son autodidaxie et son sens aigu de l'observation,
Michel s’est rapidement imposé comme une référence
incontournable sur l'île de Bora Bora.

Sur une île où les bateaux sont indispensables, Michel a su
développer des compétences polyvalentes qui vont bien
au-delà des simples réparations mécaniques. Il a appris à
écouter le bruit des moteurs, à détecter les anomalies par
le toucher ou par l'odeur, et à réparer avec minutie chaque
pièce défaillante. Ce métier exigeant, souvent perçu
comme technique, est devenu pour lui un véritable art où
il met en œuvre sa sensibilité et sa compréhension du
fonctionnement des machines et des éléments marins.

Sa réputation s’est construite au fil du temps. Navigateurs
locaux, pêcheurs professionnels et passionnés de loisirs
nautiques viennent régulièrement faire appel à ses
services. Michel se distingue par son engagement et sa
patience : chaque moteur réparé ou entretenu repart entre
les mains de son propriétaire comme neuf, voire mieux.
Pour lui, la sécurité en mer passe par un entretien
impeccable des équipements, un principe qu’il inculque
aussi à ses clients et amis.
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En parallèle de son métier, Michel transmet sa passion et
son savoir à ses enfants. Son fils aîné, Tinomana, a suivi
ses traces, convaincu que cette profession reflète non
seulement les valeurs de son père, mais aussi son
attachement à l’océan. Apprenti motivé, Tinomana s’est
très vite immergé dans cet univers. Ensemble, père et fils
travaillent en parfaite harmonie, unissant leurs forces
pour résoudre les défis techniques. Leur relation dépasse
celle d’un maître et d’un élève : elle illustre une véritable
transmission intergénérationnelle, où l’amour pour la mer
se mêle à une rigueur professionnelle sans faille.

Pour Michel, voir son fils évoluer dans ce domaine est une
grande fierté. Cela signifie que son savoir et son
expérience continueront de vivre, tout en renforçant les
liens familiaux. Et pour Tinomana, marcher dans les pas
de son père n’est pas seulement un choix professionnel :
c’est un hommage à l’homme qui lui a transmis bien plus
qu’un métier, mais une vision de la vie où passion,
persévérance et savoir-faire se conjuguent
harmonieusement.
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CHAPITRE 9  :  A  LA RECHERCHE
DES ORIGINE

En début d'année 2024, Michel, animé par une quête
intérieure grandissante, a décidé de se pencher sur ses
origines et de retrouver ses parents biologiques. Ce
besoin, enfoui en lui depuis des années, refaisait surface
avec force. Soutenu par sa femme, Vaitiare, il a entamé ce
voyage émotionnel et personnel en commençant par une
étape clé : la recherche à partir de son acte de naissance.

Rapidement, Michel a mis la main sur ce document
précieux, qui lui a permis de retrouver une première
piste, celle de son père biologique. Lui aussi originaire de
Huahine, cette découverte a donné une nouvelle
dimension aux vacances familiales qui approchaient.
C’était l’occasion idéale pour la famille Hiro de
redécouvrir Huahine, l’île sauvage et mystique, et
d’approfondir les recherches sur les racines de Michel.

Dès leur arrivée sur l’île, Michel et sa famille se sont
rendus à la mairie pour consulter les actes d’état civil. Ils
ont ainsi pu obtenir les actes de naissance et de décès des
ascendants paternels de Michel. Cependant, ces
documents, bien que révélateurs, ne suffisaient pas à
compléter l’histoire familiale. Déterminé à en apprendre
davantage, Michel a fait appel à une vieille connaissance
de l’île, Noël, en espérant qu’il puisse l’aider à éclairer ce
chemin encore flou.
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C’est à Farauru, un petit village de Huahine, qu’une
révélation majeure attendait Michel. Il a découvert qu’un
grand-oncle, le petit frère de son grand-père paternel,
était encore en vie. Cet homme, Léon Eritana, représentait
un lien direct avec un pan de son histoire qu’il ignorait
jusque-là. Mais ce n’était pas tout. Michel a également
rencontré Giovanni, un des fils de son grand-père Tavita.

La rencontre avec Giovanni s’est révélée marquante. Après
avoir établi les preuves de leur appartenance familiale
commune, Giovanni a fourni à Michel des informations
précieuses sur l’endroit où se trouvait son père biologique.
Cette discussion a renforcé la détermination de Michel à
le retrouver et à combler les pièces manquantes du puzzle
de sa vie.

Cependant, ce voyage à Huahine ne se résumait pas à des
recherches. La famille Hiro a profité de son séjour pour
parcourir l’île dans toute sa splendeur. Le traditionnel tour
de l’île, ponctué de mythes et de légendes locales, a
captivé les enfants, leur offrant une expérience
enrichissante et éducative. Ce voyage leur a également
permis de découvrir une autre branche de la famille
maternelle de Vaitiare, renforçant encore davantage les
liens qui unissaient leurs racines.
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Huahine, avec sa beauté sauvage et ses récits anciens, a
marqué un tournant dans la quête de Michel. Ce voyage, à
la fois familial et personnel, a enrichi le carnet de bord de
cette petite famille, les rapprochant non seulement de
leurs origines mais aussi les uns des autres. Michel savait
que cette étape n’était que le début d’un chemin plus long,
mais il était prêt à l’emprunter, entouré des siens.
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CHAPITRE 10 :  DES
RETROUVAILLES

BOULEVERSANTES 

À son retour de Huahine, Michel programma son
prochain séjour à Tahiti, avec une mission bien précise :
retrouver son père biologique et renouer avec les
membres de sa famille. Ce voyage était également une
opportunité pour revoir sa sœur Maiana, une confidente
de longue date, avec qui il partageait de nombreux
souvenirs d'enfance. C'est d'ailleurs elle qui avait
contribué à sa quête en identifiant le lieu où vivait leur
père.

Dès leur arrivée à Tahiti, Michel, accompagné de sa
femme Vaitiare, de ses enfants et de proches parents, dont
son neveu Manuel, sa nièce Poe et leurs familles, se dirigea
vers Faa’a. À l’entrée d’un quartier, deux jeunes étaient
installés sous un fare-fare (abri). Michel s’approcha pour
leur demander s’ils connaissaient un certain Teato. Sans
hésiter, ils lui indiquèrent une maison voisine. Une
femme en sortit, intriguée par leur présence et leur
demande.

Michel, pris de court par l’émotion, resta silencieux. C’est
Vaitiare qui intervint, annonçant directement que Michel
était là pour rencontrer son père, Teato. La femme se
révéla être une demi-sœur de Michel. Elle tourna aussitôt
les talons pour aller chercher leur père.
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Quand Teato apparut, une vague d’émotion submergea
Michel. Incapable de contenir ses larmes, il le salua, la voix
tremblante. Enfin, il avait retrouvé son père. Après les
présentations de sa famille, les discussions s’engagèrent
naturellement. Michel et Teato partagèrent leurs passions
pour la mer et la pêche. Teato, grand pêcheur reconnu
dans sa commune, était réputé pour ses prises de mahi-
mahi et de poissons volants. Il évoqua aussi son frère aîné,
Tavae, célèbre pour avoir survécu à une aventure
périlleuse en mer et connu comme "le pêcheur miraculé".

Dans cette atmosphère chaleureuse, Teato parla
ouvertement de son passé. Il confessa avoir eu de
nombreuses conquêtes et, par conséquent, plusieurs
enfants avec des mères différentes. Il indiqua aussi où
Michel pourrait retrouver sa mère, Béatrice (Siki).

Michel et sa famille se rendirent aussitôt au quartier
d’Oremu, toujours à Faa’a. L’accueil fut des plus
chaleureux. Béatrice les emmena dans la maison familiale,
où attendait le patriarche, son père adoptif, un homme
âgé et respecté. Bien qu’allongé, se déplaçant uniquement
en fauteuil roulant, il manifesta une grande émotion en
retrouvant Michel. Ce dernier apprit que son grand-père
avait autrefois entrepris de le chercher après son départ
pour Raiatea. Malgré des recherches infructueuses, il
n’avait jamais perdu l’espoir de le revoir un jour.
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Ce fut un moment de retrouvailles intenses avec de
nombreux membres de la famille : des tantes, des oncles,
des cousins, ainsi que ses demi-frères et sœurs Maire, John
et Stacy. La soirée se termina autour d’un ukulélé,
symbole de partage et de lien familial.

Avant leur départ pour Bora Bora, Michel promit à ses
parents qu’il reviendrait désormais régulièrement leur
rendre visite.

De retour à Bora Bora, Michel fut envahi par un mélange
d’émotions et de réflexions. Il comprit enfin pourquoi il
avait toujours ressenti une attirance si forte pour la mer.
C’était plus qu’une passion : c’était inscrit dans son sang.
Ses enfants, Tinomana, Honutai et Heremanatua, étaient
les héritiers d’une lignée de pêcheurs, les descendants
d’une famille enracinée dans la mer. Ils n’étaient pas
simplement des habitants des îles, mais de véritables
enfants de l’océan.
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CONCLUSION ;  UNE VIE ENTRE
TERRE ET MER

Au fil de ces pages, le parcours de Michel Hiro se dessine
comme celui d’un homme façonné par les courants de la
vie, mais toujours guidé par sa boussole intérieure :
l’amour de la mer et des siens. De son enfance sur Raiatea
à son rôle de père et d’époux sur Bora Bora, en passant par
ses aventures en haute mer et ses retrouvailles
bouleversantes avec sa famille biologique, Michel a su
transformer chaque défi en une leçon, chaque rencontre
en une opportunité de grandir.

L’appel de la mer, transmis de génération en génération,
est plus qu’une passion dans la famille Hiro : c’est une
identité, un héritage. Tinomana, Honutai et Heremanatua
portent en eux cette connexion profonde avec l’océan,
reflet d’une histoire familiale riche et vibrante, où la
pêche, la résilience et la transmission des savoirs se mêlent
à l’amour et aux traditions polynésiennes.

Mais ce récit ne se limite pas à une simple biographie ou à
une ode à la mer. Il illustre surtout les valeurs qui animent
Michel et sa famille : la persévérance, l’humilité, la
transmission, et l’importance de rester connecté à ses
racines, tout en s’ouvrant au monde.

Michel Hiro est aujourd’hui un homme accompli, entouré
de sa tribu, fier de son parcours et des liens qu’il a tissés. Il
incarne cette idée que la vie, comme la mer, est faite de
vagues et de marées, mais qu’avec détermination et
amour, on peut naviguer avec succès, même dans les eaux
les plus agitées.
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C’est avec un regard tourné vers l’avenir et une ancre
solidement posée dans ses valeurs que Michel continue
d’écrire son histoire, en partageant avec ses enfants, et
avec nous, le plus précieux des héritages : l’amour de la vie
et de l’océan.
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